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Je ne peux pas. 
Personne ne peut. 
Il faut le dire : on ne peut pas. 
Et on écrit. 
C’est l’inconnu qu’on porte en soi : écrire, c’est ça qui est atteint. C’est ça ou rien. 
On peut parler d’une maladie de l’écrit. 
Ce n’est pas simple ce que j’essaie de dire là, mais je crois qu’on peut s’y retrouver, camarades 
de tous les pays. 
Il y a une folie d’écrire qui est en soi-même, une folie d’écrire furieuse mais ce n’est pas pour 
cela qu’on est dans la folie. Au contraire. 
L’écriture c’est l’inconnue. Avant d’écrire, on ne sait rien de ce qu’on va écrire. Et en toute 
lucidité. 
C’est l’inconnu de soi, de sa tête, de son corps. Ce n’est même pas une réflexion, écrire, c’est 
une sorte de faculté qu’on a à côté de sa personne, parallèlement à elle-même, d’une autre 
personne qui apparaît et qui avance, invisible, douée de pensée, de colère, et qui quelquefois, 
de son propre fait, est en danger d’en perdre la vie. 
Si on savait quelque chose de ce qu’on va écrire, avant de le faire, avant d’écrire, on n’écrirait 
jamais. Ce ne serait pas la peine. 
Écrire, c’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait — on ne le sait qu’après — avant, 
c’est la question la plus dangereuse que l’on puisse se poser. Mais c’est la plus courante aussi. 
L’écrit ça arrive comme le vent, c’est nu, C’est de l’encre, c’est l’écrit et ça passe comme rien 
d’autre ne passe dans la vie, rien de plus, sauf elle, la vie. 
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Cette étude a pour but de décrire de quelles manières la société dans laquelle règne un 
excès de liberté et une quête ardente du bien-être individuel aboutit à des difficultés dans le 
couple qui ne parvient plus à trouver le juste milieu et à s’engager dans une relation d’amour 
durable. Deux romans de l’extrême contemporain ont été retenus pour l’analyse de notre 
problématique qui s’intitule « Désamour et désarroi dans la littérature contemporaine » : La 
Jouissance (Florian Zeller, 2012) et Faire l’amour (Jean-Philippe Toussaint, 2002) qui 
proposent une interprétation que nous jugeons éclairante sur les étapes de l'amour, de ses 
débuts jusqu'à son épuisement présenté comme inévitable. Nous tenterons de répondre aux 
questionnements suivants : Comment naît le désamour? Les rapports entre la sexualité et le 
sentiment amoureux. De quelle sexualité est-il question au XXIe siècle ? Quand et pourquoi 
survient le désamour dans un couple? Le désamour, serait-ce une fatalité des mœurs 
contemporaines ? Comment le couple moderne fait-il face à l’individualisme exacerbé et à la 
promotion de soi en figure de l’entrepreneur ? 
Cette problématique est développée à la lumière d’un nombre d’ouvrages consacrés au 
sentiment amoureux au XXIe siècle parmi lesquels figurent, Le Choc Amoureux (1999) par 
Francesco Alberoni, Les révolutions de l'amour (2014) par Blandine Pénicaud et Vincent 
Vidal-Naquet, L’Intime-L’Extime (2002) par Aline Mura-Brunel et Franc Schuerewegen et La 
sagesse de l’amour (1984) par Alain Finkielkraut. L’étude se situe ainsi à l’intersection de la 












This study aims to describe the ways in which society, ruled by an excess of freedom and a 
fervent pursuit of individual wellbeing, undermines relationships to such an extent that 
couples no longer manage to find the equilibrium required to engage in a lasting love 
relationship. Two French novels of the extreme contemporary were selected for the 
development of our research project entitled “Désamour et désarroi dans la literature 
contemporaine” (The End of Love and Disarray in Contemporary Literature): La Jouissance 
(Florian Zeller, 2012) and, Faire l’amour (Jean-Philippe Toussaint, 2002). These novels 
propose an elucidatory interpretation of the different stages of love, from its beginning to its 
disintegration, which is presented as inevitable. We ask the following questions: How does 
love end? How does sexuality relate to love? What is sexuality in the twenty-first century? 
When and why does the end of love occur? Can the end of love be seen as inevitable in 
contemporary society? How does the modern couple deal with excessive individualism and 
self-promotion in an entrepreneurial society? 
These questions are developed in the light of a number of books that investigate love in the 
twenty-first century, including: Le choc amoureux (1999) by Francesco Alberoni, Les 
révolutions de l’amour (2014) by Blandine Pénicaud et Vincent Vidal-Naquet, L’Intime-
L’Extime (2002) by Aline Mura-Brunel and Franc Schuerewegen, La sagesse de l’amour 
(1984) by Alain Finkielkraut. This study is thus situated at the intersection of literature and 
other disciplines such as sociology and philosophy. 
 
  




Die doel van hierdie studie is om te beskryf hoe die samelewing waarin daar ŉ oormaat van 
vryheid heers tesame met ŉ oordrewe soeke na individuele welwees lei tot 
verhoudingsprobleme in so ŉ mate dat mense dit moeilik vind om hulleself te verbind tot 
langtermyn verhoudings. Twee romans uit eietydse Franse letterkunde (“l’extrême 
contemporain”) is gekies om die vraagstuk te ondersoek in hierdie tesis waarvan die titel 
“Désamour et désarroi dans la littérature contemporaine” (Wanliefde en wanorde in eietydse 
letterkunde) is. La Jouissance (Florian Zeller, 2012) en Faire l’amour (Jean-Philippe 
Toussaint, 2002) bevat ŉ insiggewende ontleding van die verskillende stadiums van die 
liefde, van sy begin tot sy einde – wat voorgestel word as onvermydelik. Ons vra die 
volgende vrae : Hoe ontstaan die “wanliefde”? Wat is die verhouding tussen seksualiteit en 
liefde? Wat behels seksualiteit in die 21ste eeu? Wanneer en waarom ontstaan “wanliefde” 
tussen twee mense? Is “wanliefde” ŉ noodwendige gevolg van eietydse waardes? Hoe 
hanteer mense in ŉ verhouding die oordrewe individualisme en die selfbemarking wat 
individue in entrepreneurs omskep?  
Hierdie vrae word gestel in die lig van ŉ aantal werke wat handel oor die liefde in die 21ste 
eeu, onder andere, Le Choc amoureux (1999) deur Francesco Alberoni, Les révolutions de 
l'amour (2014) deur Blandine Pénicaud et Vincent Vidal-Naquet, L’Intime-L’Extime (2002) 
deur Aline Mura-Brunel en Franc Schuerewegen en La sagesse de l’amour (1984) deur Alain 
Finkielkraut. Op hierdie wyse is lê die ondersoek op die snypunt van letterkunde en ander 
dissiplines soos sosiologie en filosofie. 
 
  




Si je commence par l’amour, c’est que l’amour est pour tous, 
ils ont beau le nier    la grande chose de la vie. 
Charles Baudelaire1 
 
Le sentiment amoureux est probablement l’un des sujets qui a été le plus étudié et le 
plus scruté par un grand nombre de spécialistes, qu'il s'agisse de philosophes (Socrate, 
Freud, Pascal, Hobbes, Platon et Aristote), de sociologues tels que Francesco Alberoni, 
d'anthropologues, de biologistes, de psychologues ou de sexologues et d’écrivains tels que 
les auteurs contemporains, Jean-Philippe Toussaint et Florian Zeller. Malgré les réflexions 
profondes et les résultats plus que solides exposés par ces penseurs au fil du temps, il 
demeure néanmoins des notions voire de nouveaux éléments dans la définition de l’amour 
qui échappent à l’analyse, comme par exemple, la fin de l’amour. Depuis quelques années, 
les théories sur la formation et la conception de la fin du sentiment amoureux ne manquent 
pas dans les écrits contemporains. Michel Houellebecq, Florian Zeller, Jean-Philippe 
Toussaint, Dominique Viart, parmi tant d’autres, se donnent tous comme objectif de 
comprendre pourquoi la plupart des relations amoureuses ne durent pas. Ces spécialistes 
de l’écriture mettent en scène des personnages dont les attentes sont tournées vers le 
matérialisme plutôt que vers le sentimentalisme, un des facteurs qui semble-t-il, contribue à 
l'avènement du désamour (la fin de l’amour). La question du désamour est inquiétante et 
pourtant, comme le remarque Jacques Sojcher dans un des rares articles qui traitent du 
désamour dans la littérature, nous nous sommes demandé si une explication logique existe 
réellement à la manifestation du désamour, autrement dit, au fait de désaimer. Sojcher écrit : 
« D’où vient le désamour ? Autrement dit pourquoi l’amour cesse-t-il un jour, se met-il à 
cesser tout au long des jours, à se dégrader, à s’oublier, à revenir, à repartir, à resurgir, à 
finir ? » (1989 : 55). En d'autres mots, savoir comment naît le désamour. 
Dans le cadre de cette étude et après avoir parcouru plusieurs romans, deux récits 
ont été retenus pour notre corpus : La Jouissance, sous-titré Un roman européen, écrit par 
Florian Zeller et Faire l’amour de Jean-Philippe Toussaint. Né en 1979 à Paris, Florian Zeller 
se fait connaître grâce à son premier roman, Neiges Artificielles (2002) et il obtient en 2004 
Le Prix Interallié pour La Fascination du pire. Il s’adonne par moments à l’écriture des pièces 
                                               
1
 Baudelaire Charles, “Choix de maximes consolantes sur l’amour” In : Œuvres complètes, Paris : Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1975, p.546. 
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de théâtre – L’Autre et le Manège (2004), Si tu mourais (2006) et, Elle t’attend (2008). Il 
publie en 2012, La Jouissance. Dans une entrevue avec Marianne Mairesse, rédactrice en 
chef du magazine Marie Claire, le jeune Zeller se définit comme « quelqu’un au milieu d’un 
labyrinthe », pensant que le fait de rester avec une seule et même femme pour le restant de 
sa vie est un « renoncement héroïque ». Il ajoute à la vision du couple l’idée que la vocation 
du mariage « est de rassurer les uns et les autres » (Mairesse), une pensée qui demeure un 
des fils conducteurs dans La Jouissance. Pour le journaliste, Edgar Davidian du quotidien 
franco-libanais, L’Orient-Le Jour, Florian Zeller a une « […] allure de jeune premier et une 
plume qui égratigne. Sans faire vraiment du mal, mais une plume qui joue au chat et à la 
souris avec le lecteur, le spectateur. Avec ce brin de tendresse et de compassion pour une 
humanité un peu en dérive» (2011 : sans page). 
Quant à l’écrivain belge, Jean-Philippe Toussaint, né à Bruxelles en 1957, il 
commence à écrire à partir de 1979 et publie en 1985 son premier roman, La salle de bain. 
Dans les années qui suivent il publie d’autres romans parmi lesquels figurent, Monsieur 
(1986), L’Appareil-photo (1991), La Télévision (1997), Autoportrait à l’étranger (2000) et 
L’urgence et la patience en 2012. Jean-Philippe Toussaint se fait également connaître 
comme réalisateur avec des œuvres produites au cinéma : La Salle de bain (1989), 
Monsieur (1990), La Sévillane (1992), Berlin, 10 heures 46 (1994), La Patinoire (1999), Faire 
l'amour, une lecture japonaise (2005), Hors du soleil, des baisers et des parfums sauvages 
(2007) et, Pour Robbe-Grillet et Fuir (2008). Toussaint se fait davantage connaître avec son 
fameux « cycle de Marie » qui comprend Faire l’amour(2002), Fuir (2005) qui lui a valu le 
Prix Médicis et, La vérité sur Marie (2009) qui a obtenu le Prix Décembre. Il publie enfin Nue 
en 2013. Selon l’universitaire français, spécialiste des lettres et de l’édition contemporaine, 
Olivier Bessard-Banquy,  
Chacune de ses [Toussaint] œuvres est comme une tranche de sa vie, une 
nouvelle étape dans sa découverte du monde, tantôt ponctuée de surprises 
gênées [...], tantôt agrémentée d’exclamations béates [...] il promène un 
regard serti de contradictions, à la fois profond et détaché, narquois et 
concerné, rêveur et engagé [...] (2003 : 20). 
 
Nous retrouvons cette authenticité dont parle Bessard-Banquy dans Faire l’amour    le récit 
de la fin d’une histoire amoureuse qui ne se termine pourtant pas. Une histoire à laquelle 
Jean-Philippe Toussaint aurait pensé durant un voyage en Corse, durant lequel il se retrouve 
« […] sans téléphone, et il faut pour le joindre appeler l'unique cabine du village, en espérant 
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que quelqu'un veuille bien décrocher » (Gabriel 2002 : sans page). Ces détails sont 
introduits dans Faire l’amour avec le narrateur qui tente d’appeler Marie d’une cabine 
téléphonique mais ne parvient pas à la joindre. Faire l’amour, rythmé par une triste musique, 
raconte tout de la perte de l’autre et celle de soi, comme le fait Zeller dans La Jouissance. 
Il est évident que Toussaint et Zeller diffèrent en ce qui concerne le nombre d’œuvres 
publiées et en termes de vécu, mais il ya dans l’écriture de leurs romans un écho perpétuel 
de la dégradation des mœurs de la société. Leurs romans sont intenses en émotions et ils 
ouvrent un débat percutant sur l’homme contemporain et sur le désamour. Si La Jouissance 
est rythmé par la neuvième symphonie de Beethoven et s’ouvre dans un lit, Faire l’amour 
s’ouvre avec un flacon d’acide chlorhydrique, suggérant dans l’écriture contemporaine une 
violence toujours associée à l’image de la mort avec de nombreuses références faites au 
meurtre ou au suicide. Les deux romans dénoncent la profusion de la sexualité dans la 
société du XXIe siècle et font le point sur la notion du pardon et la générosité que nos 
romanciers avouent manquer à notre génération. Avec des titres qui font aussitôt penser au 
sexe, nos écrivains suggèrent que la jouissance et le désamour sont des interrogations qui 
donnent le ton à la génération du XXIe siècle « […] qui est complètement passée à côté de 
l’Histoire : pas de victoire, pas de bourreau, pas de sang » (Zeller 2012 : 30). Les 
personnages de La Jouissance et de Faire l’amour se veulent emblématiques de l’époque 
contemporaine. Ils ont une existence médiocre : ils ne sont pas encadrés par une structure, 
ils sont forcés de connaître le succès professionnel, et ils sont incapables de prendre des 
décisions.  
Zeller a pour protagonistes un jeune couple  Pauline et Nicolas. Pauline, âgée de 
vingt-huit ans, travaille dans une grande entreprise de cosmétique. Grande ambitieuse, elle 
connaît du succès dans son métier. Nicolas a la trentaine. Il peut être décrit comme un raté, 
du moins, lorsqu’il est question des attentes que la société lui impose pour devenir quelqu’un 
qui jouit du succès dans sa vie professionnelle. Grand passionné de cinéma, il peine à 
devenir un réalisateur reconnu comme il l’ambitionne. Nicolas et Pauline s’aiment, font des 
voyages, vivent ensemble depuis deux ans et ont une fille, Louise. Mais leur amour ne dure 
pas. Nicolas, inconstant, semble être déstabilisé par sa rencontre avec l’hédoniste Sofia, 
l’amie polonaise de Pauline. Le père de Nicolas qui s’est séparé de son épouse pour se 
mettre en couple avec une fille de trente ans, accroît le doute déjà présent en Nicolas sur le 
fait de passer sa vie avec une seule et même partenaire. Pauline quant à elle, grande 
romantique, assiste impuissante à la dérive de son couple même si elle essaie tant bien que 
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mal de retenir l’amour. Les deux protagonistes, las, finissent par se séparer avec la 
naissance de Louise, qui n’est que le catalyseur d’une fin programmée.  
Les personnages de Toussaint sont quant à eux légèrement plus âgés, ayant 
presque la quarantaine, c’est du moins ce que nous apprenons du narrateur qui dit : « […] 
j’allais avoir quarante ans dans quelques mois […] » (Toussaint 2002 : 103). D’un ton à 
première vue léger, Jean-Philippe Toussaint raconte l’histoire simpliste en apparence d’un 
couple ayant passé sept années mais qui bouillonne de tristesse. Marie, personnage 
principale féminin est à la fois plasticienne, styliste et créatrice de sa propre marque de 
vêtements. Grande femme d’affaire qui connaît du succès, elle voyage sans cesse pour la 
promotion de ses collections. Elle est au centre de l’histoire bien qu’accompagnée de son 
partenaire qui semble évoluer dans l’ombre de cette dernière. Il est « sans statut », 
« accompagnateur », « cortège » et « escorte » (Toussaint 2002 : 23). Aucun renseignement 
n’est donné sur sa profession ou ses intérêts. Le partenaire de Marie est le personnage sans 
nom, sans visage, sans identité, il est le narrateur. Nous ne savons pas grand-chose de lui si 
ce n’est son âge et qu’il aime sa compagne d’un amour fou et a du mal à l’exprimer. 
Toussaint met d’ailleurs l’accent sur cette dualité action-inaction dans son roman avec un 
narrateur qui désire faire preuve de son amour à Marie, mais qui est incapable d’agir sur ses 
mots. Par exemple, même s’il a envie d’embrasser cette dernière ou de la prendre dans ses 
bras, il ne fait que le penser et manifeste au contraire, beaucoup de difficultés à agir sur ses 
pensées et ses désirs, même lorsque Marie le lui demande. Le narrateur parle de la fin de 
son couple et admet être en partie responsable de cette fin en soutenant ne rien faire pour 
l’empêcher. La violence de leur amour rappelle celle des personnages de Zeller qui s’aiment 
toujours un peu, sans doute, mais du moment que le mal s’installe dans leur couple, il y a un 
point de non-retour qui est atteint et qui fait qu’il leur est impossible de continuer d’être 
ensemble. Dès le début, il est indiscutable que ce que Marie et le narrateur ressentent l’un 
pour l’autre est fort mais énigmatique puisqu’ils indiquent un besoin répressif de se détacher 
l’un de l’autre tout en continuant de s’aimer, comme lorsque le narrateur dit : 
 
Les heures étaient vides, lentes et lourdes, le temps semblait s’être arrêté, il 
ne se passait plus rien dans ma vie. Ne plus être avec Marie, c’était comme 
si, après neuf jours de tempête, le vent était tombé. Chaque instant, avec 
elle, était exacerbé, affolant, tendu, dramatisé. Je sentais en permanence sa 
puissance magnétique, son aura, l’électricité de sa présence dans l’air, [...] 
(Toussaint 2002 : 151). 
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Il est flagrant que le narrateur est perdu sans Marie. Leur amour est sans doute fort, mais il 
relève du domaine de l’impossible dans la mesure où Marie a des attentes qui ne peuvent 
être satisfaites par le narrateur. Ils mettent fin à leur histoire lors d’un voyage d’affaires au 
Japon. Leur arrivée à Tokyo est annonciatrice de la fin de leur couple étant chacun dans un 
taxi différent parce que Marie n’a pas cessé de modifier les dates de leur voyage de Paris à 
Tokyo. Épuisés du décalage horaire, du manque de sommeil, de la fatigue et du climat, la 
violence discontinue du flacon d’acide qui rappelle la frénésie de leur amour physique, 
l’égarement de leur passion et de la tension omniprésente, ils mettent fin à leur histoire sans 
se dire un mot.  
Les couples de nos romans sont représentatifs de l’époque actuelle avec tout ce que 
cela comporte d’inconstances, de malentendus et de pertes de repères. Ces personnages 
donnent l’impression d’être les proies d’une destinée qui prend la forme d’une imprécation 
contagieuse et historique dans la mesure où leur inconstance est dans une certaine mesure, 
transmise à la génération suivante, comme Pauline et Nicolas qui se séparent privant ainsi 
Louise d’une structure familiale et d’une vision optimiste de l’amour. Toussaint et Zeller 
suscitent une réflexion philosophique sur les relations amoureuses de l’homme dans la 
société actuelle. Nous avons tenu à retenir le point de vue de Sabrina Dufourmont, 
journaliste du Point, à propos du roman de Zeller que nous estimons être plus qu’éloquent et 
dont les mots rappellent l'histoire des personnages de Toussaint. Elle dit du roman de 
Zeller : 
La jouissance. Le leitmotiv de toute une génération. Florian Zeller brosse ici 
un portrait critique de ces trentenaires qui ne courent qu’après leur propre 
plaisir. Plus d’effort, plus de persévérance, plus de concession, au détriment 
du couple. Pourquoi tant d’individualisme ? Pour Zeller, la réponse est à 
chercher du côté de l’Histoire. Cette génération ne se perçoit pas comme 
actrice des événements, ‘’pas de victoire, pas de bourreau, pas de sang. 
Pas de sacrifice‘’ contrairement aux parents. Ces jeunes gens ne se 
soucient plus que de leur existence et ont tendance à oublier l’autre […] 
L’auteur dresse un parallèle intéressant entre l’Histoire et l’histoire de deux 
êtres pour lesquelles ‘dépassement’ et ‘pardon’ sont deux notions 
nécessaires. Pour ne pas dire fondamentales (2012 : sans page). 
 
Il est clair que si nous tenons en ligne de compte les propos de Dufourmont, Pauline, Nicolas 
et les deux protagonistes de Toussaint sont condamnés à se séparer puisqu’en l’absence de 
repères, les personnages qui sont en quête d’un bien-être strictement personnel, sont 
incapables de se préoccuper de leurs partenaires. Avec le support des textes de Florian 
Zeller et de Jean-Philippe Toussaint nous tenterons de comprendre la manifestation du 
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désamour dans la littérature du XXIe siècle. Avec les deux auteurs pour nous guider, nous 
retracerons les étapes de l’amour jusqu’à son échec. La Jouissance et Faire l’amour, des 
romans imbibés du début jusqu’à la fin d’amour, de désirs, de jouissance et de tristesse, et 
des effets de l’individualisme dans le quotidien, ils dressent un tableau plus au moins 
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CHAPITRE I : LE XXIe SIÈCLE 
Le vingt-et-unième siècle commence le premier janvier 2001 avec une puissante 
présence du cyberespace qui « transforme les modes de rencontre » et « affecte la 
communication amoureuse » (Pénicaud et Vidal-Naquet2013 : 17 à 18). Il va sans dire que 
ces bouleversements sont devenus des thèmes majeurs dans la littérature du XXIe siècle 
puisqu’ils ont modifié les relations que les individus entretiennent les uns avec les autres. La 
décroissance progressive des repères communs et privés qui se fait ressentir depuis les 
révolutions du XVIIIe siècle (par exemple, la remise en cause du pouvoir des hiérarchies 
sociales ou de la religion) incitent l’individu contemporain à se questionner davantage sur 
son rôle et son but dans le monde ; des interrogations qui le rendent sceptique et pessimiste 
à l’idée d’avoir un avenir meilleur. Cette inquiétude, omniprésente dans la société 
contemporaine, encourage les écrivains comme Zeller et Toussaint à produire une littérature 
sans interdits qui s’ouvre sur le réel. 
 
 
1.1. La littérature au XXIe siècle 
Selon l’écrivaine québécoise Marie-Pascale Huglo, les « […] ouvrages généraux sur 
l’extrême contemporain ne manquent pas : perspectives critiques et essais s’interrogent, ils 
établissent des repères, formulent des questions caractéristiques de ‘notre époque’ […] » 
(Huglo : 49). Mais qu’est-ce que la littérature de « notre époque » et en quoi est-ce que La 
Jouissance et Faire l’amour sont-ils des romans modernes? L’écriture actuelle témoigne de 
la détresse de l’individu contemporain et de la de tension permanente vis-à-vis de l’espace. 
Toussaint et Zeller évoquent dans leurs romans « […] la séparation, la douleur de la 
solitude, l’appel à l’autre comme demande d’amour et de reconnaissance » (Rabaté 2007 : 
23). Cependant, la littérature du XXIe siècle, dite moderne, présente de nombreuses 
similitudes avec la littérature du XIXe siècle puisqu’elle est empreinte du réalisme voire du 
naturalisme, même si les débats ne sont pas toujours les mêmes. L’écriture moderne, 
comme celle du XIXe, met en scène des phénomènes de la société actuelle, avec des héros 
qui ne sont que des personnages ordinaires et, elle privilégie une intrigue qui porte sur la vie 
quotidienne2. Par exemple, dans La Jouissance et dans Faire l’amour, nos romanciers 
mettent en lumière les rapports entre l’homme et la femme et, entre l’homme et la société. 
De la même manière que les écrivains du XIXe (Flaubert, par exemple), Toussaint et Zeller 
                                               
2
Source Internet. Faire référence à la bibliographie, partie V. (a). 12 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 16 
 
accordent un temps considérable à la description des évènements avec des narrateurs 
omniscients et une utilisation constante du discours indirect libre. Ils dressent ainsi un 
parallélisme entre les littératures des deux époques, à savoir le XIXe et le XXIe siècle, qui 
s’interrogent toutes deux sur l’existence de l’individu et sur son rapport au monde. Nos 
romanciers exposent leur vision personnelle et souvent, autobiographique, sur ces liens 
sociaux et tentent de répondre aux attentes d’une société contemporaine habituée à une 
attitude défaitiste face à l’amour et à une anxiété hors pair face à la vie. Comme le souligne 
Marie-Pascale Huglo en parlant de la littérature actuelle, il semble que Toussaint et Zeller 
rendent compte « […] de la littérature ‘déconcertante’ […], celle dont le travail d’écriture et 
l’activité critique déplacent les attentes des lecteurs […] avec l’importance accordée au 
‘renouvellements des questions’ […] (2007 :49). Nos écrivains manifestent en effet une 
volonté de peindre le réel certes, avec des personnages fictifs, sans chercher à sublimer le 
cours des histoires. Ils ne font rien par exemple, pour empêcher que la rupture ne soit 
perçue comme forme d’une fatalité. Ils nous amènent ainsi à faire le point sur l’existence de 
l’individu contemporain dont les chances d’être heureux sont réduites de façon draconienne.  
 
Toussaint et Zeller font de la littérature, « un bon moyen de comprendre le monde 
actuel »3 en accordant une attention particulière à des notions fondamentales comme la 
destinée humaine et l’absurde. Les deux écrivains suggèrent dans leurs 
romans« […] l’abîme infranchissable qui existe entre l’homme et le monde, entre les 
aspirations de l’être humain et l’incapacité du monde à les satisfaire » (Dictionnaire et 
encyclopédie de la langue française 1990 : 6) et illustrent ainsi la cadence mécanique de la 
vie de l’individu contemporain. Ils soutiennent que la vie est absurde puisque le sens du 
monde échappe à la raison des personnages. Il nous reste à savoir ce que le terme 
« absurde » peut renfermer comme signification pénétrante au sein de la littérature du XXIe 
siècle. Nous faisons ici référence à Albert Camus qui élabore sur cette incompréhension du 
monde:  
Je disais que le monde est absurde, et j'allais trop vite. Ce monde en lui-
même n'est pas raisonnable, c'est tout ce qu'on peut dire. Mais ce qui est 
absurde, c'est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de 
clarté dont l'appel résonne au plus profond de l'homme (1942 : 38) 
 
                                               
3
Source Internet. Faire référence à la bibliographie, partie V. (a). 1  
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Avec des personnages qui sont constamment en train de se questionner sans pour autant 
trouver des réponses, Toussaint et Zeller font la lumière sur la peur des personnages face à 
un monde que ces derniers ne sont pas en mesure de comprendre. Cette peur face à 
l’inconnu se fait ressentir dans la description des espaces qui accordent de la valeur à la 
précipitation des évènements. Alors que chez Toussaint il est question de la banalité de 
prendre l’avion, des immenses gratte-ciel, des commerces toujours ouverts et, d’une Chine 
qui domine les marchés du monde entier, pour Zeller, il est surtout question de travailler 
constamment, d’aspirer à une vie considérée comme heureuse du moment qu’elle repose 
sur la réussite financière, d’être insouciant, d’accélérer les choses et d’être libre. Cette hâte 
est d’ailleurs révélée par la présence du fax et de la carte électronique pour ouvrir la porte de 
la chambre d’hôtel chez Toussaint, ou bien même, des téléphones mobiles et Internet chez 
Zeller. À travers la description de ces univers  Tokyo et Paris  qui sont en apparence 
distincts, Toussaint et Zeller rendent respectivement compte de la vie qui existe dans la 
peur : il n’y a pas de temps à perdre car le temps qui est alloué à leurs personnages est 
limité. En se regardant dans le miroir par exemple, le narrateur réalise à quel point il se fait 
vieux. Une image symbolique qui vient rappeler la condition première de l’homme qui est 
celle de la mort qui n’épargne personne et, qui vient rappeler ce que dit l’écrivaine, Simone 
Schwarz-Bart, à propos de l’être humain qui n’est qu’ « […] un nuage […] que la mort dissipe 
et efface d’un seul coup » (1972 : 187). Les personnages de Toussaint et de Zeller, face à 
l’inéluctabilité de la vie et à la fatalité des conséquences du temps sur leur apparence 
physique   des préoccupations qui se font déjà ressentir au XIXe siècle   vivent constamment 
dans l’angoisse de la mort. Dans Faire l’amour, la fonction du flacon d’acide chlorhydrique va 
au-delà du fait qu’il est censé apaiser le narrateur. Il traduit en réalité une appréhension de la 
mort et le supplice du temps. La mort « […] n’a rien de sacrée, elle ne fait que susciter la 
peur» (1976 : 25), écrit le philosophe Marcel Mélançon. Il est donc inévitable pour les 
personnages de précipiter les événements parce que l'idée d’une fin sans issues leur fait 
peur. 
Nous notons également une volonté de rendre compte du présent par le présent 
même s’il y a dans leur écriture des évocations du passé, beaucoup plus présentes chez 
Zeller que chez Toussaint. En effet, l’écriture de nos romans est fortement empreinte de 
réalisme. Elle est le reflet de tout ce que représente la société contemporaine : le désarroi de 
l’individu face à un monde hostile. Le romancier Edmond Duranty écrit dans Le Réalisme en 
1856 : 
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Le réalisme conclut à la reproduction exacte, complète, sincère, du milieu 
social de l’époque où l’on vit […]. Cette reproduction doit donc être aussi 
simple que possible pour être compréhensible à tout le monde. […] soit que 
l’écrivain aille de lui-même chercher les sujets d’observation ou qu’ils 
viennent s’offrir naturellement à lui, qu’il entreprenne de peindre la société 




Bien que ces propos datent d’une ancienne ère, nous avons l’impression que Zeller et 
Toussaint, comme le stipule Duranty à l’époque, puisent leur écriture dans le monde dans 
lequel ils vivent. La littérature, telle qu’elle est représentée par Zeller et Toussaint, renvoie 
visiblement à une description explicite de la société moderne avec des enchevêtrements de 
réflexions philosophiques sur la vie de l’individu contemporain. De plus, il semble que 
l’écriture de nos deux écrivains ne choque pas alors qu’au XIXe siècle les écrivains étaient 
constamment soumis à une pression permanente de respecter les codes, si bien que lors de 
sa publication en 1857, le roman, Madame Bovary de Flaubert, est condamné pour son 
« réalisme grossier et offensant pour la pudeur »5 alors que dans nos romans, la réalité est 
reproduite de la façon la plus fidèle qui soit sans tabous avec, par exemple, la jouissance 
sexuelle des femmes qui est exposée en détail. Nous notons un désir ardent chez Toussaint 
et Zeller de rendre compte de la vie telle qu’elle est sans prétendre que les événements qui 
ont lieu dans leurs récits ne soient exceptionnels. Bien que des personnages fictifs, les 
histoires de Pauline et Nicolas et celle de Marie et du narrateur se lisent de la même 
manière que si nous étions nous-mêmes les personnages, mettant ainsi en cause le degré 
virtuel des héros comme n’étant qu’une invention des deux romanciers, c'est-à-dire, les 
personnages ne sont plus restreints à n’être que des êtres de papier. Ils deviennent des 
êtres aux entrailles voire sensibles. Tout mène à lire leurs histoires respectives de sorte que 
nous avons l’impression de tout voir et tout entendre. Nous devenons eux, nous sommes 
eux. Nous entendons par là qu’il nous est possible de nous identifier sans difficulté à ces 
personnages tellement leur histoire est l’exacte reflet de beaucoup d’histoires dans la société 
d’aujourd’hui, tant bien sur le plan privé, que public. Zeller et Toussaint racontent l’histoire de 
Pauline, Nicolas, Marie et le narrateur sans chercher à émouvoir bien que les histoires en 
elles-mêmes remplies d’une tristesse et d’une fatalité désastreuses, rendant ainsi l’effet du 
réel plus vraisemblable. 
 
                                               
4
 Source Internet. Faire référence à la bibliographie, partie V. (b). 1  
5
Source Internet. Faire référence à la bibliographie, partie V. (b). 2 
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Il est évident que la littérature de notre époque est étroitement liée à la littérature du 
XIXe siècle en ce qu’elle est chargée de réalisme et du sentiment de l’absurde. La présence 
de ces deux notions annonce un retour vers une littérature dite plus naturaliste et réaliste 
puisqu’elle propose une lecture précise de la société, sans chercher à embellir quoi que ce 
soit, comme lorsque Toussaint et Zeller font la description des scènes sexuelles. Il est 
important de noter que ce retour vers la littérature du XIXe annonce en réalité l’urgence des 
écrivains de mettre par écrit tout ce qui ne va pas, tous les détails, aussi insignifiants soient-
ils, par exemples, les tenues vestimentaires des personnages avec qui Marie fait affaires ou 
les bâtiments que Pauline voit lors de son trajet à travers la fenêtre du bus. Ces détails 
semblent si futiles qu’ils agacent par moments puisqu’ils viennent perturber le cours de 
l’histoire. Seulement, de par l’agencement des mots, Toussaint et Zeller expriment le besoin 
de s’attarder sur ce que leurs personnages voient (les habits des personnages secondaires) 
et qui ne semble en rien contribuer à l’histoire pour exprimer l’urgence de mettre sur papier 
tout ce qui constitue le monde du XXIe siècle. Cette urgence serait annonciatrice de la fin 
d’une société qui ne possède comme valeurs que le besoin de liberté et la recherche de 
plaisirs tant bien charnels que financiers. 
 
Avec des histoires simplistes, truffées de détails, Toussaint et Zeller nous mettent 
face à une société absurde avec des personnages qui vivent dans la peur de mourir et qui, 
étant conscients de leur fin imminente, s’autorisent tout. La présence de la mort prend chez 
Toussaint et Zeller la forme d’une tentative délibérée et fait penser au désarroi de l’homme 
contemporain qui s’attend toujours à ce que les choses ne durent pas éternellement. De 
plus, avec la mort du père de Pauline ou celui de Marie, Toussaint et Zeller accentuent l’idée 
de la fin (mort) destructrice du couple. La littérature au XXIe siècle est une littérature furieuse, 
non pas parce que nos écrivains sont dans la « folie » de l’écriture, mais dans le sens qu’elle 
présente des personnages qui souffrent d’un mal psychologique. Nous ressentons dans nos 
romans, l’urgence d’écrire pour annoncer la fin qui est vécue comme une douleur fatale 
auprès des personnages. 
 
1.2. La littérature et la société au XXIe siècle 
La représentation de la société a toujours occupé une place dominante dans les 
écrits littéraires au fil des siècles. Certainement marqués par les évènements de leur 
époque, les écrivains ont presque toujours utilisé l’écriture pour exposer les mœurs et les 
conditions sociales ou encore, pour faire réagir le lectorat. De Musset, par exemple, qui traite 
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de la misère et du désespoir d’une génération coincée entre deux temps et qui se retrouve 
sans but après la guerre à Toussaint et Zeller qui, eux, proposent des textes qui exposent 
l’éloignement des êtres, engendré par l’individualisme et les avancées de la technologie, la 
littérature demeure un bon moyen pour mettre en lumière les phénomènes de société. À 
travers une écriture empreinte de réalisme, nos romanciers pénètrent la société et 
dénoncent une tension existentielle de l’individu par rapport à la société. Nos deux romans 
illustrent les changements causés par le capitalisme grandissant et par l’individualisme 
omniprésent. La Jouissance et Faire l’amour rappellent ce que disent Pénicaud et Vidal-
Naquet au sujet de l’être humain qui considère toujours qu’il faut apporter des changements 
à ce qui existe déjà. Selon ces deux spécialistes de l’amour, l’individu aurait engendré une 
révolution encore plus grande que le capitalisme, celle de la révolution de l’amour : 
 
De la Grande Guerre aux années Internet, la rupture semble radicale. Les 
mœurs amoureuses des Français en 1914 sont encore marquées par le 
raidissement moral du XIXe siècle, où la vie amoureuse est nettement clivée 
entre une conjugalité marquée par de nombreux interdits, la maîtrise de soi 
et la contention obligatoire des sentiments, et la tolérance d’une sexualité 
masculine extraconjugale dans les maisons du même nom. Cent ans plus 
tard, l’heure est à l’exhibition d’une sexualité dite libérée, séparée de la 
fonction procréatrice, parfois virtuelle, dont la réussite est évaluée à l’aune 
du plaisir qu’elle apporte et considérée désormais comme source 
d’épanouissement à part entière (2014 : 15). 
 
Toussaint et Zeller dénoncent la frénésie du besoin d’argent, du désir d’être libre et la 
frigidité dans la manière de vivre les relations humaines. Selon nos romanciers, les 
bouleversements liés aux changements économiques ont été une des causes menant aux 
modifications dans la relation d’amour. Ils mettent l’accent sur un aspect capital : sans 
contexte institutionnel (famille, mariage, etc.) et sans contexte idéologique (moral ou 
religion), l’individu contemporain possède une liberté dans laquelle il est perdu et qui le rend 
incapable d’être constant. 
 
Nos écrivains soutiennent que l’ère dans laquelle s’épanouissent les personnages 
rend bien plus facile le commencement et la fin d’une relation. Il est plus simple de faire face 
à la souffrance réelle du personnage qui apprend qu’il n’est plus aimé ou qui apprend qu’il 
est trompé. En nous référant aux propos de Pénicaud et Vidal-Naquet, avec les 
transformations techniques, une grande partie des relations humaines est de nos jours 
reléguée au monde virtuel que représentent les ordinateurs et les téléphones portables. La 
société telle qu’elle est interprétée par Zeller et Toussaint est une immense entreprise de 
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consommation qui éloigne les individus les uns des autres et les pousse à vouloir atteindre 
un sommet devenu obligatoire : celui d’avoir de l’argent. En passant d’une société 
interdépendante à une société libre, les espaces décrits par Zeller et Toussaint ne sont plus 
vus comme un tout, comme une entité où chacun dépend l’un de l’autre, mais où il est 
question de la recherche d’un bien-être essentiellement individuel. Les personnages se fient 
davantage à leur expérience personnelle plutôt qu’aux recommandations externes, des 
recommandations qui notons-le, n’existent pas dans nos romans puisque les structures 
n’existent plus. Ils ne se consultent pas les uns les autres et ne démontrent aucun besoin de 
dépendre des parents ou de la société pour prendre leurs décisions. Même lorsqu’il s’agit de 
se séparer, ils le font progressivement en silence sans faire part de leurs inquiétudes à qui 
que ce soit pensant trouver dans la séparation une solution à leur malheur. En couple, nos 
personnages veulent être perçus et définis comme des entités isolées. Ils veulent pouvoir 
sortir quand ils le désirent sans avoir à rendre compte de leurs agissements à leur 
partenaire. Pauline se rend chez sa mère sans dire mot à Nicolas. Ce dernier ne désire pas 
dire à Pauline ce qu’il pense de l’amour dans la durée, qu’il considère être une « jouissance 
dénuée d’excitation » (Zeller 2012 : 5). Marie quant à elle, se rend au Japon et ne consulte 
pas son partenaire. Ayant chacun des visions personnelles qu’ils ne communiquent pas, ils 
ne se comprennent plus et finissent par se replier sur eux. Seulement, chacun des 
personnages s’attend à ce que l’autre devine leurs attentes sans avoir à le dire, sauf Marie 
qui insiste sur le besoin d’être embrassée. Lorsque l’autre ne les comprend pas, il est plus 
commode de se quitter sans en parler. 
 
Les personnages ont une intimité individuelle qu’ils ne partagent que sur le plan 
sexuel et même là, nous avons l’impression que ce n’est pas une expression de leur amour 
mais plutôt une quête de jouissance personnelle qu’ils se procurent en l’autre, sans amour 
et, sans attache. Si au siècle précédent les écrivains proposaient des textes traitant de la 
désacralisation des mœurs avec des thèmes comme le désir de la liberté ou la revendication 
des droits de la femme, avec Zeller et Toussaint, le débat se tourne vers 
l’institutionnalisation de la désacralisation de ces mœurs jadis considérées comme 
inacceptables, choquantes voire vulgaires. Roger Chamberland écrit à propos de la 
littérature contemporaine que la « […] parole, jusque-là tue, s’est libérée. Le corps, la 
sexualité, la pornographie, l’inceste ou la prostitution sont devenus des sujets et des décors 
familiers de la littérature contemporaine […] ». Avec des titres révélateurs comme La 
Jouissance et Faire l’amour, Zeller et Toussaint clament une vérité : l’écriture de la littérature 
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d’aujourd’hui est empreinte de sexe qui « […] vise à provoquer le désir ou à stimuler 
l’excitation sexuelle […] ». (Chamberland 2003 : 43 à 44). Visiblement, les romans que 
Toussaint et Zeller proposent se rapportent à ce que disent les philosophes Gilles Deleuze 
et Félix Guattari : 
Le désir est machine, synthèse de machines, agencement machinique   
machines désirantes. Le désir est de l’ordre de la production, toute 
production est à la fois désirante et sociale. Nous reprochons donc à la 
psychanalyse d’avoir écrasé cet ordre de la production, de l’avoir renversé 
dans la représentation. […] partout une trans-sexualité microscopique, qui 
fait que la femme contient autant d’hommes que l’homme, et l’homme de 
femmes, capables d’entrer les uns avec autres dans des rapports de 
production de désir qui bouleversent l’ordre statistique des sexes. Faire 
l’amour n’est pas ne faire qu’un, ni même deux, mais faire cent mille. C’est 
cela les machines désirantes ou le sexe non-humain […] (1978 : 352) 
 
La Jouissance et Faire l’amour ne sont que des représentations mais ils reproduisent de 
façon exacte la société actuelle avec, par exemple, une écriture de volupté avec les notions 
de plaisir et de jouissance qui filent tout au long des pages.  
De plus, avec l’acceptation des mœurs nouvelles dans le monde contemporain et de 
la promotion sociale de la femme, la figure féminine jadis restreinte à un rôle subalterne   
tenir des salons ou s’occuper essentiellement du ménage et des enfants  change 
complètement dans La Jouissance et dans Faire l’amour. Marie et Pauline, les deux 
protagonistes féminins, sont érigées au même rang que leurs partenaires masculins, si ce 
n’est au-delà. Avec une présence permanente de la femme comme figure dominante, qui 
travaille, qui aspire à un statut supérieur dans la société, qui est libre de voyager comme bon 
lui semble, qui ne craint pas de prendre ses propres décisions et qui revendique son droit au 
plaisir sexuel, Zeller et Toussaint, ces deux auteurs hommes, mettent en exergue le fait que 
la société assiste, à l’unanimité, à l’influence prépondérante de la femme avenante, 
imposante, ambitieuse et focalisée sur ses besoins et ses aspirations personnelles. Pauline 
et Marie, incarnent à la perfection les femmes de la société contemporaine, avides de gloire 
et de succès financier. 
La littérature française contemporaine expose les conséquences d’un autre 
phénomène qui continue de faire débat sans pour autant vraiment choquer : la disparition de 
la structure traditionnelle de la famille incluant mère, père et enfant unis par les liens du 
mariage. L’institution du mariage agissait comme un guide sur le comportement sociétal de 
l’individu alors qu’aujourd’hui, elle est moins un devoir social et plus un choix personnel. Il 
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semble que pour les personnages, l’union officielle n’est plus une préoccupation. De la 
même manière que l’expliquent Pénicaud et Vidal-Naquet, Toussaint et Zeller traitent du rôle 
significatif de la technologie dans l’altération des relations sociales et des valeurs humaines :  
Des années 1980 à nos jours, le cadre des rencontres amoureuses s’est 
profondément transformé. Les innovations technologiques, le minitel d’abord 
mais surtout Internet, ainsi que les mutations de la société – plus de 
célibataires, plus de Français âgés de plus de cinquante ans–, se 
conjuguent pour bouleverser les modes de rencontre (2014 : 558).  
 
L’union matrimoniale, jadis obligatoire, offrait la liberté d’avoir un partenaire, d’entretenir des 
relations sexuelles et de vivre sous le même toit, il semble que l’apparition de nouvelles 
formes de structures familiales    une conséquence que nous pensons avoir été causée par 
les changements politiques, historiques et sociales    s’est perpétuée comme une tradition 
avec la croissance de l’individualisme dans la société actuelle. La famille existe hors mariage 
et prennent de plus en plus d’ampleur, d’autres moyens de vivre ensemble sans 
engagements, comme la cohabitation. Les obligations morales ou religieuses envers la 
société désormais devenues un choix, les relations se font et se défont très rapidement 
puisqu’elles sont particulièrement fragilisés et sans structure. Par exemple, dans La 
Jouissance, Pauline et Nicolas s’installent dans un appartement peu de temps après leur 
rencontre, ont un enfant ensemble et, dans Faire l’amour, Marie et le narrateur sont 
ensemble depuis sept ans, mais Toussaint et Zeller ne font nulle part mention de l’institution 
du mariage lorsqu’il s’agit des jeunes couples qu’incarnent leurs personnages principaux. 
S’ils le font, du moins, Zeller le fait, ce n’est que par rapport à l’ancienne génération, avec la 
mère de Pauline qui était mariée et qui a vécu avec son époux longtemps avant qu’il ne 
meure. Pour Pauline et Nicolas, comme pour les personnages de Toussaint et la plupart des 
individus contemporains, la question du mariage passe au second plan contrairement aux 
années précédentes comme l’indiquent Blandine Pénicaud et Vincent Vidal-Naquet:  
Au début du XX
e
 siècle, le discours officiel de l’Église au sujet du mariage et 
de la sexualité se présente presque exclusivement sous l’angle moral […]. 
Tout d’abord, l’Église affirme l’unité et l’indissolubilité du mariage, excluant 
l’adultère et le divorce (2014 : 214). 
 
Pour Toussaint et Zeller, le mariage n’est plus nécessaire surtout pour entretenir des 
rapports sexuels qui ne sont plus vus comme étant tabous. Les deux romanciers offrent une 
description explicite de cette sexualité qui semble toujours en quête de nouvelles frontières 
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et de nouveaux interdits avec Nicolas par exemple, qui s’adonne au sexe anal avec Pauline 
(Zeller 2012 : 13) ou, lorsque le narrateur raconte comment sa langue s’est enfoncée dans le 
sexe de Marie. Zeller et Toussaint brossent le tableau d’une sexualité parfois tellement 
violente qu’elle perd son caractère intime lié à l’amour et s’approche de la pornographie   si 
nous prenons comme définition de cette dernière la volonté de stimuler le désir sexuel par 
une représentation explicite de la sexualité. 
 
Toussaint et Zeller mettent en lumière la dégradation des relations humaines qui se 
fait ressentir dans la façon dont le sentiment amoureux est le plus souvent représenté dans 
la littérature au XXIe siècle. Ils annoncent que leurs personnages vivent dans une ère qui a 
été modifiée de manière rigoureuse depuis l’époque des grands-parents. Ils ne cherchent en 
aucune façon d'alléguer que l’ancienne génération, représentée par les parents et les 
grands-parents, était bien meilleure que celle dépeinte dans notre corpus, mais il est évident 
que les valeurs des personnages diffèrent grandement des leurs. Dans l’ensemble, la 
littérature contemporaine définit de manière particulièrement déprimante la société française 
d’aujourd’hui puisqu’il s’agit d’un monde tatoué de tragédie à tous les niveaux. 
L’individualisation, le besoin de liberté et la quête d’une identité, font des personnages des 
êtres voués à connaître une triste fin. Toussaint et Zeller mettent en relief le fait que la 
structure de la famille perd son essence, le mariage est quasi inexistant et, la recherche du 
plaisir sexuel prime sur les responsabilités que représente le couple. 
 
1.3. La société et l’amour au XXIe siècle 
Comment parler d’amour dans une société qui d’emblée provoque le repli sur 
soi créant l’impression de présenter tout en la vie privée sur la scène publique des médias 
sociaux? Telle est la question qui tourne en boucle dans La Jouissance et dans Faire 
l’amour. Nos romanciers démontrent que l’évolution de la société est à la fois la cause et 
l’effet de l’évolution de l’amour. Pour le sociologue, Pierre Bourdieu, comme pour nos 
romanciers, 
C'est la société, et elle seule, qui dispense, à des degrés différents, les 
justifications et les raisons d'exister ; c'est elle qui, en produisant les affaires 
ou les positions que l'on dit "importantes", produit les actes et les agents que 
l'on juge "importants", pour eux-mêmes et pour les autres, personnages 
objectivement et subjectivement assurés de leur valeur et ainsi arrachés à 
l'indifférence et à l'insignifiance (1982 : 50). 
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En d’autres mots, l’individu fonde la société qui le détermine à la reproduire. Par exemple, la 
distance entre les êtres est une raison qui peut expliquer les changements dans la façon de 
percevoir et de définir le sentiment amoureux auprès des individus du XXIe siècle. Zeller et 
Toussaint rappellent ainsi que la pratique du sentiment amoureux dans la société actuelle 
est une parfaite indication des tensions que l’individu doit se forcer à résoudre sans vraiment 
y parvenir  notamment celles de la liberté et de l’attachement ou, le dévouement et le désir 
de connaître des amours multiples. 
Avec un tableau plutôt pessimiste de l’expérience contemporaine de l’homme, 
Toussaint et Zeller nous plongent dans un réalisme qui définit l’amour au XXIe siècle comme 
un phénomène qui n’est qu’un instant euphorique dans la vie des personnages, un moment 
empreint de tendresse, mais qui se termine inévitablement par une violence désastreuse. 
Jusqu'à présent, le sentiment amoureux demeure ambigu puisque d’une part, l’amour n’est 
plus ce qu’il était dans le passé mais il semble qu’en parallèle, l’amour, bien qu’il soit 
toujours recherché et voulu, tourne en boucle puisqu’aimer est comme une tendance à 
suivre, et rompre, représente la fin de la tendance. Cependant, contrairement à la mode qui 
elle, renouvelle ses créations et revisite celles qui sont antérieures, l’amour suit le cours d’un 
cycle : tomber amoureux, passer un peu de temps avec l’élu et finir enfin par rompre. 
Au fil du temps, l’amour a cessé d’être vu comme un territoire de complicité, de 
compréhension ou de sacrifices. Lorsque Toussaint et Zeller parlent d’amour, ils ne font pas 
penser aux clichés de se tenir par la main, de regarder le soleil se coucher en étant dans les 
bras de l’être aimé ou d’adopter un comportement d’intrépide, mais ils nous rappellent que 
cet état merveilleux existe uniquement durant les débuts de l’amour. Se dire amoureux, 
comme l’exprime Pauline au téléphone avec son amie après la nuit passée avec Nicolas, lui 
donne l’impression d’être heureuse et de croire à une belle vie. La Jouissance et Faire 
l’amour démontrent qu’aimer offre la chance de penser que tout est merveilleux et que 
même si être romantique ou le fait de le penser rend l’amour magnifique, cela ne suffit pas 
pour le faire durer. Toussaint et Zeller dévoilent dans leurs romans respectifs une époque 
qui n’accorde pas une valeur profonde aux sentiments amoureux et nous sommes à même 
de constater l’étendue voire presque solennelle de la place qu’occupent les relations 
amoureuses dans la vie de nos personnages qui semblent chercher à combler un vide en 
s’attachant à l’autre. Il semble que le problème avec les personnages de nos deux romans 
est qu’ils « […] ne croi[ent] plus en l’avenir ou en un idéal, [ils] se veu[lent] cynique[s] et [ils] 
ne voi[ent] plus, dans les choses, que leur aspect prosaïque et vulgaire » (Alberoni 
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2000 :72). Pour les protagonistes, l’amour, après ses débuts, n’est plus vraiment un conte de 
fée idéal avec la fin « dérisoire » et heureuse qui aboutit aux enfants (même si Pauline et 
Nicolas en ont un). Le mot « amour » cache un pessimisme désastreux face à l’avenir dans 
lequel nos personnages se voient toujours malheureux.  
De plus, si à l’époque des grands-parents, l’amour devait être ancré dans un système 
de conduite conforme aux règles de la société, c'est-à-dire, le mariage qui, demeurait 
« nécessaire » pour la reproduction et qui était obligatoire pour les rapports sexuels, l’acte 
sexuel dissocié de l’amour, ne nécessite plus l’approbation légale et enfin, sociétale. 
Entretenir des rapports sexuels et intimes n’est plus perçu comme un comportement vulgaire 
comme l’évoquent Blandine Pénicaud et Vincent Vidal-Naquet: 
 
L’impératif de virginité jusqu’au mariage n’est jamais évoqué dans le journal 
de Louise. Il est cependant évident […] Elle prend le thé chez une amie où, 
sur dix invitées, seules trois ne sont pas mariées […] Elle évoque la ‘poule’ 
avec laquelle son frère a une liaison durable, et qu’il partage avec un 
homme marié. Elle exprime un certain mépris pour cette femme mais ne 
condamne pas son frère (2014 : 80). 
 
 
Les mœurs sexuelles libérées, il semble que l’époque dans laquelle s’épanouissent les 
personnages confonde souvent sexe et amour. Les protagonistes expriment leur désarroi en 
amour parce qu’ils ne savent pas toujours quelle approche adopter face à leur partenaire et, 
comment réagir en période de crises. Contrairement à Pauline qui est sûre de ce qu’elle 
ressent et qui croit voir en Nicolas, au début de leur relation, une âme-sœur, Nicolas a du 
mal à envisager ce qu’il sera en mesure d’éprouver pour Pauline. Même s’il n’existe pas 
réellement un principe élémentaire à l’amour (puisqu’il est question de sentiments qui 
relèvent du domaine de la subjectivité), le fait de ne pas être sûr de ce qu’il veut le prépare 
déjà à ce que sa relation avec Pauline ne dure pas. Nous pensons que le fait individualiste, 
cause de cette perte de repères, traduit le désarroi de Nicolas lorsqu’il s’agit de prendre des 
décisions et vient rappeler que la société individualiste    à bien des niveaux    inscrit 
l’homme dans la peur du futur et dans le questionnement perpétuel du présent.  
Florian Zeller et Jean-Philippe Toussaint parlent d’un amour qui n’est plus cette folle 
passion empreinte de caractère fantasmagorique qui fait rêver et qui rend heureux puisqu’ils 
nous font remarquer que la sexualité est devenue la source ou la suite logique de l’amour, 
ce qui revient à dire qu’une fois les étapes des préliminaires de la rencontre passées, les 
personnages n’ont aucun mal à passer à l’acte ou à accélérer le temps d’apprivoisement 
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pour entretenir des rapports intimes. Être en couple ou commencer une relation passe 
incontestablement par l’acte sexuel comme, Pauline et Nicolas qui font l’amour dès le 
premier soir. L’écrivaine Nelly Arcan nous offre d’ailleurs une réflexion poignante à ce sujet. 
Elle dit que pour pouvoir aimer, il faut pouvoir passer par la « baise » (2004 : 10). Nous nous 
demandons donc, si l’amour n’est pas confondu au sexe ou si comme nous le démontre la 
logique de nos deux romanciers, pour qu’il y ait amour il faut qu’il y ait rapport sexuel. 
L’amour commence donc, dans certains cas, par le sexe, ce qui peut expliquer comment le 
manque de rapports sexuels ou de désirs éloignent les personnages les uns des autres. 
Nous ne prétendons pas que l’amour soit exclusivement et essentiellement lié au sexe mais 
une énorme fraction de ce sentiment repose désormais sur la sexualité.  
Les deux auteurs parlent également d’un autre aspect : la rupture amoureuse du 
couple contemporain qui ne se résume plus à l’usure de la vie quotidienne comme cela était 
le cas avec la génération de nos parents ou de nos grands-parents. Comme avec les 
protagonistes de Toussaint, Pauline et Nicolas ne se supportent plus et, rester ensemble ne 
peut sans doute pas améliorer leur situation. Le narrateur de Toussaint dit en parlant du 
désamour : 
 
Peu importe qui était dans son tort, personne sans doute. Nous nous 
aimions, mais nous ne nous supportions plus. Il y avait ceci, maintenant, 
dans notre amour, que, même si nous continuions à nous faire dans 
l’ensemble plus de bien que de mal, le peu de mal que nous nous faisions 
nous était devenu insupportable (Toussaint 2002 : 68 à 69). 
 
  
Aucuns des personnages ne semblent avoir l’énergie de se battre pour rendre meilleur leur 
relation de couple. Trop imbus de leur propre confort et de leurs désirs, ils se ferment l’un à 
l’autre dans une sorte de raisonnement catastrophiste où se dire adieu d’une manière 
déchirante devient inévitable. Ce comportement de nos protagonistes vient rappeler la 
volonté des individus dans la société présente d’abandonner au lieu de faire des efforts pour 
se soutenir l’un et l’autre, même en cas de problèmes. 
Avec des descriptions explicites et poignantes, la littérature contemporaine dépeint 
une société française qui connaît une désacralisation des mœurs qui sont de plus en plus en 
décadence. Avec les personnages qu’incarnent Pauline, Nicolas, Marie et son compagnon, il 
est manifestement clair que l’individu reproduit la société qui le forge. Tous les personnages 
sont libres de vivre comme ils l’entendent. L’amour n’a donc plus vraiment sa place en tant 
que sentiment d’autant plus que lorsque Toussaint et Zeller parlent d’amour, ils ne font pas 
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obligatoirement référence aux sentiments mais plutôt à un partenaire sexuel. Il serait donc 
juste de penser à la fin de l’amour quand nous parlons d’amour. Il semble d’ailleurs que ces 
deux termes sont indissociables l’un de l’autre de nos jours. La littérature du XXIe siècle est 
une littérature d’érotisme dans laquelle l’amour n’est plus la passion de l’âme, du moins pour 
nos personnages. En l’absence d’institutions religieuses ou sociales, il n’y a plus de raisons 
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CHAPITRE II : LA FIN DE L’AMOUR 
L’analyse de l’amour a occupé une place prépondérante dans la littérature à travers 
les siècles et les exemples de romans d’amour ne manquent pas. Cet engouement du 
sentiment amoureux semble s’accroître dans la littérature actuelle avec des romans comme 
Faire l’amour et La Jouissance qui ne cessent d’introduire des notions nouvelles dans la 
manière de définir l’amour au XXIe siècle, tout en intégrant le phénomène dans des 
perspectives sociologiques. 
 
2.1. De l’amour 
L’amour désigne dans notre étude ce que le philosophe Eric Blondel définit comme 
une passion qui est selon lui, « […] des sentiments, des désirs, une volonté, des 
comportements tels qu’il y va, pour le sujet, de sa vie, de tout son être. Passion : question de 
vie ou de mort, qui mobilise toutes ses forces » (1998 : 16). L’amour est donc, don complet 
de soi. Zeller et Toussaint narrent de façon détaillée la formation de l’amour mais rappellent 
que ce sentiment est banalisé au XXIe siècle. Il existe quelques étapes majeures dans la 
formation de l’amour : le regard (les personnages voient d’abord l’autre), l’attirance 
(l’attirance passe par le regard), ainsi que la conversation : « […] ils [Nicolas et Pauline 
avaient parlé pendant un long moment dans la nuit […] » (Zeller 2012 : 7). Il semble que la 
dernière étape soit la plus cruciale dans le sens où elle permet aux personnages 
d’apprendre à se connaître et à s’apprivoiser. Cette phase est décisive dans le choix du 
partenaire : c’est à partir de ce premier échange verbal que Pauline et Nicolas par exemple, 
passent la nuit ensemble et désirent se connaître davantage. Cependant, il est clair que le 
personnage frappé par l’amour a souvent du mal à expliquer de manière rationnelle ce qui lui 
arrive. Pour Blondel l’amoureux,  
 
[…] comme un fou, est affecté, éprouve des sentiments inexplicables, 
d’ordre irrationnel ou inconscient, subit des émotions comme on souffre des 
coups, endure parfois mille martyres (souvent injustifiés), se découvre 
victime d’un choc, d’une blessure, reçus on ne sait d’où ni comment, 
attribués à quelque chose ou à quelqu’un qui, à tort ou à raison, en passe 
pour l’origine (1998 : 14). 
 
 
L’amour tel qu’il est vécu par nos personnages fait penser à ce choc « inexplicable et donc 
inexprimable » (Ibid, 14) dont parle Blondel. Un choc « […] violent qui électrise, frappe de 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 30 
 
stupeur […], éblouit et, pour un temps plus ou moins long, rend aveugle » (Ibid, 13). Ce coup 
de foudre qui subjugue nos personnages dans un premier temps traduit selon nos 
romanciers un cliché de l’amour dit « idéal» qui, rappelons-le, n’est qu’une sensation 
éprouvé durant l’amour naissant. Pour reprendre les propos de Blondel, au commencement 
de l’amour « […] survient une splendeur, un éblouissement. Miracle, don du ciel, 
enchantement, somptueux présent, émerveillement. Seuls les artistes ou les amants 
peuvent en dire quelque chose qui vaille » (Ibid, 13). Il semble que l’amour du début exerce 
une force inébranlable sur nos personnages qui se sentent soudainement pleins« […] de 
belle humeur, d’espérances jusqu’à croire qu’[ils] change[ront] le monde et les hommes 
[…] » (Ibid, 24). Nous le voyons dans ce que dit Zeller à propos de la relation 
qu’entretiennent Pauline et Nicolas : « Dans un premier temps, Pauline et Nicolas, n’eurent 
aucun mal à être joyeux » (Zeller 2012 : 13). De même que Francesco Alberoni qui écrit : 
« Ce que l’on trouve dans l’amour naissant et ce que l’on ne retrouve pas dans la vie 
quotidienne, c’est la certitude que la vérité est accessible et que chaque problème a une 
solution, même si on ne l’a pas encore trouvée » (1979 : 87), Zeller démontre que cette joie 
du début donne à ses personnages l’impression que tout leur appartient et que tout obstacle 
peut être surmonté. Au début, les couples de notre étude incarnent l’image idéale de l’amour 
qui trouble et qui donne envie de croire que tout est beau, de la même manière que 
Marie qui « […] s’était sentie soudain étroitement en accord avec le monde jusqu'à […] dire 
[…] que la vie était belle, mon amour [le narrateur] ». (Toussaint 2002 : 19). Ce n’est pas que 
le trouble ressenti durant l’amour naissant ne peut être défini de manière logique mais plutôt 
que l’amour naissant est dans la plupart des cas, une phase durant laquelle les partenaires 
cherchent à idéaliser et croire à la spécificité de l’autre, comme Pauline qui veut croire que 
Nicolas est unique parce qu’il semble sensible lorsqu’elle lui parle de la mort de son père. 
L’admiration que démontre Pauline au début rappelle ce passage de Faire l’amour :  
 
Sept ans plus tôt, elle [Marie] m’avait expliqué qu’elle n’avait jamais ressenti 
un tel sentiment avec personne, une telle émotion, une telle vague de douce 
et chaude mélancolie qui l’avait envahie en me voyant faire ce geste si 
simple, si apparemment anodin, de rapprocher très lentement mon verre à 
pied du sien pendant le repas […] qu’elle était tombée amoureuse de moi 
dès cet instant. Ce n’était donc pas par des mots que j’étais parvenu à lui 
communiquer ce sentiment de beauté de la vie et d’adéquation au monde 
qu’elle ressentait si intensément en ma présence, non plus par mes regards 
ou par mes actes, mais par l’élégance de ce simple geste de la main […] 
(Toussaint 2002 : 18 à 19). 
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Il a suffi d’une rencontre lors d’une soirée autour d’un verre pour que Pauline tombe 
amoureuse et qu’elle remette son bonheur à Nicolas, de la même manière que Marie élit le 
narrateur suite à un simple mouvement de verres à vin. Visiblement, il semble que l’amour 
pousse les personnages à désirer « […] l’union, voire la fusion en un seul être, comme s’ils 
constituaient deux parties d’un même tout […] » (Blondel 1998 : 20 à 21). Un manque que 
nos personnages pensent pouvoir combler en s’unissant à l’être aimé dont le rôle est 
d’apporter de la joie. Rappelons que nos écrivains attribuent ce sentiment d’incomplétude à 
l’absence de repères dont souffrent les personnages. Durant l’amour naissant, les 
personnages amoureux s’investissent et manifestent plus fréquemment une soudaine et 
irrésistible envie de faire des compromis ou d’abandonner quelque chose qui leur est chère, 
comme Pauline qui se sépare de son chat, un choix qu’elle n’aurait sans doute jamais fait 
avant de vivre avec Nicolas. Cependant, quelle que soit la violence du glissement vers 
l’amour, les sentiments se manifestent dans la mesure où l’être aimé est perçu comme 
extraordinaire. Avec Pauline comme porte-parole, Zeller relate ce début d’amour idéaliste : 
On [Nicolas et elle] est restés des heures à parler et, tu vois, quand je lui ai 
raconté la disparition de mon père, il s’est mis à pleurer. Je te promets. 
Enfin, pas vraiment à pleurer, mais il avait les larmes aux yeux… Je n’en 
revenais pas. Tu as déjà rencontré quelqu’un d’aussi sensible? Elle avait 
alors été prise d’un élan et l’avait embrassé (Zeller 2012 : 13).  
 
Durant les débuts de l’amour, il est clair que les personnages idéalisent l’être aimé de la 
même façon que le fait Pauline qui croit voir en Nicolas une personne exceptionnelle. 
Blondel écrit : « L’aimé, sans doute ordinaire comme tous les humains, que ‘la nature, dit 
Schopenhauer, fabrique à des millions d’exemplaires’, se trouve élevé à la dignité de ‘mon 
tout’, il devient ‘abrège des merveilles des cieux’» (1998 : 25). Tomber en amour serait ainsi 
le résultat d’une suite étrange et pourtant des plus triviales, par lequel « l’autre » devient un 
personnage parfaitement unique, comme Marie qui croit subitement que la vie est belle 
parce que le narrateur avance son verre vers le sien. Alberoni rejoint d’ailleurs Blondel 
lorsqu’il dit que : « L’autre, l’être aimé, devient celui qui ne peut être que lui, l’absolument 
unique […] l’être aimé porte en lui quelque chose d’incomparable, quelque chose dont nous 
avons toujours ressenti le manque […] » (1979 : 19).Les personnages deviennent uniques 
parce qu’ils sont choisis comme ce que Blondel qualifie de « bien[s] » et possèdent dans un 
premier, toutes les qualités nécessaires qui les font tomber en amour ou font qu’ils 
ressentent une envie irrésistible de s’unir à l’autre. Cependant, de même que Blondel, nos 
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romanciers expliquent que cette période n’est qu’« illusoire » (Blondel 1998 : 18) et que 
l’émerveillement du début de l’amour disparaît dans le temps. 
 
Une relation d’amour est souvent perçue comme une histoire authentique. Pourtant, 
cette hypothèse n’est pas partagée par tous. Tandis que la pensée traditionnelle rapproche 
la naissance de l’amour au hasard, pour les scientifiques, il existe une explication logique à 
ce phénomène. Zeller en fait d’ailleurs un résumé assez éloquent dans son roman avec 
cette explication simpliste : 
 
Comment naît l’amour ? Il est expliqué que les individus sont génétiquement 
programmés pour aimer leur partenaire pendant trois ans. L’élan qui les pousse 
l’un vers l’autre s’expliquerait par la nécessité inconsciente de se reproduire : ainsi, 
pendant cette courte période, suffisamment longue pour qu’un enfant puisse 
apparaître et se développer, le cerveau produirait certains neurotransmetteurs afin 
d’occulter les parties négatives du partenaire et, d’entretenir le mythe de l’amour 
unique (Zeller 2012 : 9). 
 
L’amour n’est donc pas éternel si nous nous référons à ce que dit Zeller d’autant plus que la 
présence de la pensée scientifique permet de mieux comprendre ce que nos deux 
romanciers cherchent à démontrer en parlant de la durée de l’amour, c'est-à-dire, qu’au bout 
de quelques temps, cela peut varier de trois mois à quelques années, il arrive un moment où 
s’installe le doute. Par exemple, le narrateur se rend compte que rester avec Marie lui fait 
plus de mal que de bien et Pauline, en arrivant devant l’esplanade, fait la réflexion suivante : 
« Cet homme, est-ce vraiment celui dont elle est amoureuse ? Pourquoi paraît-il soudain si 
différent de celui qu’elle connaît ? » (Zeller 2012 : 11). L’apparition de cet esprit critique est 
dans une certaine mesure un élément déclencheur de la fin du sentiment amoureux puisque 
c’est la spécificité de l’être aimé qui est mise en question. L’être aimé n’est plus 
exceptionnel, il n’incarne plus le bien et, l’émerveillement du début s’efface progressivement. 
Il faut cependant noter que le raisonnement scientifique, bien que cohérent, ne peut pas 
expliquer le hasard de la rencontre amoureuse, du moins pas selon Nicolas : 
 
[…] rien n’est plus désagréable que les interprétations purement chimiques 
de vos sentiments. D’autant que, selon lui, cela ne suffit pas à expliquer une 
rencontre. Un accord plus profond est nécessaire. En ce qui les concerne, 
Nicolas a toujours pensé que, s’ils étaient complémentaires, c’était avant 
tout parce qu’ils n’avaient pas le même rapport au temps (Zeller 2012 : 9). 
 
Quoiqu’il en soit, en dépit de ces deux explications différentes, ces deux écoles de 
pensée   la pensée traditionnelle et scientifique   coïncident dans la mesure où l’amour est 
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l’aboutissement d’une action qui se passe à l’intérieur du corps humain. L’analyse de l’amour 
ne s’arrête pourtant pas à ces deux façons de le définir. Encore faut-il faire la distinction 
entre les différents types d’amour que Zeller et Toussaint illustrent dans leurs romans. 
 
2.2. L’amour sous différents angles 
Il n’existe pas une seule et unique façon d’aimer, du moins, si nous nous en tenons 
aux représentations de Zeller et Toussaint. Nos auteurs dressent plusieurs portraits   
personnages principaux et secondaires  nous montrant comment différents personnages 
sont à la recherche de différentes formes d’amour. Nous avons identifié quelques styles 
prédominants de l’amour tels qu’ils sont représentés par les personnages de Sofia, Nicolas, 
Damien, Pauline, Marie et le narrateur. Ceux qui se disent être réalistes comme Sofia ou 
Nicolas, croient au désamour, sont presque toujours sceptiques et ne croient pas souvent à 
l’amour durable évoquant l’idée que ce sentiment n’est que cause de douleur ou qu’il se 
termine mal en général. Ils prétendent que l’amour est un combat perdu d’avance. Ils 
ajoutent qu’il vaut mieux, en conséquent, ne pas se laisser aller. D’autres par contre, se 
laissent volontairement porter la passion rattachée à l’amour et semblent toujours penser 
qu’aimer « […] c’est jeter sur la vie une passerelle vers le merveilleux, et cela implique de 
déposer aux pieds de l’autre tout ce que l’on est : pleurs, inspirations, rêves et intestins » 
(Zeller 2012 : 13). Ces personnages, comme Pauline, Marie et le narrateur, laissent penser 
que l’amour est la finalité du parcours humain. Pour résumer ces deux points de vue, nous 
citerons Stendhal qui offre une image litigieuse de l’amour. Il écrit : « L’amour est une fleur 
délicieuse, mais il faut avoir le courage d’aller la cueillir sur les bords d’un précipice affreux » 
(1965 : 15). D’une part, cette citation exprime la douceur de l’amour et d’autre part, elle 
donne l’effet d’une mise en garde dans la mesure où celui qui décide d’aimer prend un 
risque. Nous pensons que la décision d’aimer est un risque dans la mesure où il est 
impossible pour nos personnages de se poser lorsqu’il est question d’amour et qu’à la base, 
ils ne savent pas vraiment ce qu’ils sont censés faire et ce qui est attendu d’eux. 
 
 
a) Amour : un commerce équitable 
Le personnage de Sofia est intrigant mais illustre parfaitement la figure féminine 
contemporaine qui n’attend rien en particulier de la vie. Heureuse dans sa solitude, Zeller la 
présente comme une belle femme, grande séductrice qui connaît le succès auprès des 
hommes et qui est dotée d’une assurance démesurée, d’une joie débordante de vivre et 
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d’une sexualité à revendre. Elle exprime librement son pessimisme en disant : « […] je 
regarde autour de moi. Tu trouves que ça donne envie de croire en l’amour, toi ? » (Zeller 
2012 : 31). Une question rhétorique que pose l’auteur et qui fait écho au roman de 
Toussaint, elle nous amène à réfléchir sur la possibilité de redéfinir l’amour comme un 
amour qui représente en quelque sorte l’anti-amour qui est la « nouvelle » définition de 
l’amour dans la société française actuelle. Avec le personnage de Sofia, qui est le symbole 
de la libertine contemporaine, Zeller nous fait réfléchir à tout ce qui fait peur en amour : 
l’inconstance, le manque d’attache, la liberté et l’absence de considération pour l’autre qui 
sont selon Toussaint et Zeller, des causes qui occasionneraient l’échec amoureux dans la 
société qu’ils nous présentent. 
Pour Sofia, personnage hédoniste, le pessimisme de l’amour est exacerbé surtout 
lorsqu’elle partage sa philosophie à propos de l’amour à long terme : « Moi, j’aime les 
hommes. Et les hommes m’aiment aussi. Ils savent que je ne cherche pas une histoire 
classique et, du coup, je ne leur fais pas peur […] Moi, je trouve ça plutôt joyeux » (Zeller 
2012 : 28). L’amour est pour elle un amour sans attache. Elle aime ce que lui offre l’amour 
sans pour autant tomber en amour. Ce qu’elle définit comme de l’amour, n’est en réalité 
qu’un amour de plaisir : « Moi, la seule chose en quoi je crois c’est le plaisir » (Ibid, 31). Un 
amour qui, dès lors, prend la forme d’un amour indissociable du plaisir de la chair et dont la 
portée sentimentale, réduite, passe au second plan. Sofia aime le temps d’une nuit ou deux 
mais son amour ne peut être un amour purement charnel et éphémère, du moins c’est ce 
que pense Pauline:  
 
[…] Sofia n’attache aucune importance aux conventions. En vérité, elle a 
très peur qu’on la prenne pour une de ces filles de l’Est venues chercher un 
mari en France. Elle s’applique donc à renvoyer l’image inverse : celle d’une 
femme un peu sauvage et désintéressée. Elle dit par exemple qu’elle ne 
veut pas se marier. ‘Je ne crois pas en l’amour, argumente-t-elle. Ce que je 
veux, c’est être libre’ (Zeller 2012 : 28).  
 
 
Avec Sofia, l’amour revêt d’un caractère financier. L’amour est relégué au plan d’un 
commerce pratique qui convient aux deux personnages engagés dans l’affaire : 
 
Quand Nicolas lui avait demandé si elle vivait là depuis longtemps, elle lui 
avait tout de suite dit que ce n’était pas son appartement : un de ses amis, 
qui n’était jamais à Paris, le lui prêtait gratuitement. Ils couchaient parfois 
ensemble, ce qui est beaucoup plus pratique qu’un contrat de 
location (Zeller 2012 : 28). 
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Pour Sofia, une fois l'exploration physique complétée, elle décroche rapidement de la 
relation. Elle choque dans la mesure où elle choisit un amour où elle ne souffre pas et où 
rien ne lui fait peur, contrairement à l’amour sentimental qui entraîne souvent des déceptions 
et du chagrin. Son désir de liberté, qui exprime par la même occasion son dédain pour 
l’engagement, est sans aucun doute un des stratagèmes que Sofia a trouvés pour se 
protéger, mais il reflète aussi la peur de s’engager et l’angoisse de connaître l’échec 
amoureux. 
 
b) Amour : une fausse bonne raison 
Dans La Jouissance, Zeller reprend l’histoire du fameux pacte passé entre Sartre et 
Beauvoir en 1929 et que Beauvoir élabore dans La Force de l’âge: 
 
Sartre n’avait pas la vocation de la monogamie ; il se plaisait dans la 
compagnie d’autres femmes qu’il trouvait moins comiques que les hommes ; 
il n’entendait pas à vingt-trois, renoncer pour toujours à leur séduisante 
diversité. Entre nous, m’expliquait-il en utilisant un vocabulaire qui lui était 
cher, il s’agit d’un amour nécessaire : il convient que nous connaissions 
aussi des amours contingentes (1960 :30)  
 
Nous nous référons aux principes de ce contrat pour tenter d’expliquer le comportement de 
Damien   personnage sombre et froid. Comme le rappelle Zeller, l’accord entre Beauvoir et 
Sartre stipule qu’il leur est permis de connaître des amours hors couple (les amours 
contingentes) tout en restant « fidèles » l’un à l’autre (l’amour nécessaire). Damien, par 
contre, ne respecte pas la réciprocité que ce pacte implique ; il cache ses pensées à son 
épouse et brise donc le principe du pacte qui est la transparence. De même que Sartre qui 
userait plus tard de ce procédé rhétorique pour dissimuler le poids de certaines de ses 
« amours contingentes », Zeller explique que Damien rencontre des difficultés à être fidèle et 
n’éprouve pas le moindre remord à façonner une règle dont seuls Sartre et lui en profitent. 
 
Damien représente le type du personnage masculin communément dépeint comme 
« surmâle » lorsqu’il est question de relation de couple (Il est commun de penser à l’homme 
comme étant moins sensible que la femme lorsqu’il est question de la relation d’amour 
même si cette opinion n’est pas nécessairement vraie). Il est marié « […] depuis dix ans, 
mais il a toujours vu d’autres filles » (Zeller 2012 : 75) et son infidélité envers son épouse 
dure depuis longtemps sans que celle-ci ne se rende compte de quoique ce soit. Loin de 
penser que son implication charnelle avec d’autres femmes puisse sans doute affecter son 
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épouse, Damien, comme le personnage de Don Juan, semble être un grand séducteur 
habile qui recherche l’accomplissement de son plaisir. Damien représente le type de mari 
libertin, c'est-à-dire, qui s’adonne aux plaisirs de la vie qui sont dans La Jouissance, la 
liberté et les rapports sexuels avec d’autres partenaires. Avec Damien, l’amour devient une 
sorte de jeu, avec deux règles principales: la première condition étant d’utiliser les 
maîtresses dans l’unique dessein de satisfaire son appétit sexuel. La seconde règle, bien 
moins simple voire même ambigüe consiste à retenir après l’accomplissement de ce plaisir 
une certaine « laideur » qui est essentielle au bon fonctionnement de son couple et qui vient 
lui rappeler l’amour pour son épouse: « Tu vois, je suis comme aimanté par la beauté des 
femmes. Mais cette beauté est inséparable d’une certaine laideur, une laideur qui me 
confirme l’amour que j’ai pour elle » (Zeller 2012 : 76). Nous avons du mal à suivre le 
raisonnement de Damien qui nous laisse perplexe puisque ses amours de côtés ne sont en 
réalité qu’une fabrication, une sorte de pacte qu’il passe avec lui-même afin d’être libre de 
son corps et de ses pensées. D’une part, cette fantaisie cache son désir d’avoir un amour 
fixe (son épouse), un peu comme un point de repère vers lequel il peut toujours se tourner et 
d’autre part, elle exprime son besoin de se sentir bien dans l’infidélité. Comme le formule 
Zeller en se référant à Sartre, nous nous demandons en faisant cette fois-ci référence à 
Damien: 
Pourquoi ressent-il cette urgence [de] proposer un tel pacte ? Peut-
être sait-il déjà qu’il aura besoin de posséder beaucoup de femmes 
dans sa vie, et qu’il faut inventer quelque chose pour que cela ne soit 
une souffrance ni pour lui ni pour elle. L’idée que la tricherie soit 
l’unique destination possible de l’amour à quelque chose 
d’insoutenable (Zeller 2012 : 90 à 91). 
 
Damien sait qu’il a besoin de posséder d’autres corps féminins. L’amour contingent que 
nous nous permettons de qualifier de « mensonge » n’est que l’affirmation de l’immoralité de 
Damien qui considère que le plaisir et le bonheur de l’amour se trouvent dans le 
changement, ce qui explique pourquoi il pense que son inconstance est ce qui fait survivre 
l’amour pour sa femme. 
À travers le personnage de Damien, archétype de l’insoumis, Zeller fait non 
seulement écho à un des types d’amours qui semble prédominants au XXIe siècle, mais il en 
fait également la satire. Cependant, il nous a paru inapproprié de définir l’amour tel qu’il est 
vécu par Damien comme un amour faux même si ce qu’il dit être de l’amour est en réalité, 
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contraire à l’idée traditionnelle de l’amour l’amour pure et sincère. L’amour tel qu’il est vécu 
par Damien repose uniquement sur sa débauche, son envie de séduire et le besoin de 
connaître le plaisir avec de multiples partenaires. Un type d’amour différent qui devient 
nécessaire puisqu’à chaque fois que Damien se « […] retrouve dans un lit avec une fille, 
l’excitation tourne au dégoût, et [il a] parfois l’impression que c’est ce dégoût [qu’il] vien[t] 
chercher. Parce qu’alors, [il] ne pense plus qu’à une seule chose : rejoindre [sa] 
femme […] » (Zeller 2012 : 75). Malgré le fondement incertain de cet amour, il semble que 
Damien ait trouvé une astuce afin de s’épanouir librement. Si pour Sylvie Chaperon, 
chercheuse agrégée d’histoire et maîtresse de conférence depuis 2000 à l’Université de 
Toulouse le Mirail, « Sartre et Beauvoir [sont] des libertins jouisseurs sans scrupules, 
passagèrement portés aux nues par les désarrois de l’après-guerre » (2000 : 174), nous 
sommes plus tentés de rapprocher le comportement de Damien à ce que dit le politicien 
Jean Kanapa, qui écrit en parlant du roman de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, que c’est un 
livre qui « […] exalte ce qu’il y a de plus bas chez l’homme : les instincts bestiaux, la 
dépravation sexuelle, la lâcheté » (1949 : sans page). Damien n’est donc qu’un personnage 
lâche et perdu qui trouve du réconfort dans les plaisirs de la chair sans pour autant avoir à 
se sentir mal. 
 
c) Amour : une aspiration sincère au bonheur  
Jusque-là, nous avons parlé d’un type d’amour lié à une certaine forme de débauche 
souvent associée à de la légèreté. Avec Pauline, Marie et le narrateur, Zeller et Toussaint 
présentent des personnages empreints de constance, du moins en ce qui concerne la 
fidélité. Avec ces protagonistes, l’amour se dessine autour des valeurs morales mais est 
marqué par un paradoxe : même en étant pur, leur amour ne dure pas. Figures de l’amour 
merveilleux, ces trois personnages sont des passionnés lorsqu’il s’agit de sentiments 
amoureux. L’amour prend auprès de ces personnages un caractère sérieux. Les passages 
suivants en témoignent : 
 
Quand elle écoute Sofia raconter ses nombreuses aventures, elle ne la juge 
pas; elle ressent même une certaine excitation  celle de la multitude sans 
visage  mais elle sait qu’elle n’est pas faite pour ça. Elle est trop 
sentimentale et n’envisage pas le sexe autrement que comme une 
confirmation de l’amour. Ses rêves vont s’échouer sur d’autres rives : si elle 
ferme les yeux, elle s’imagine vieillir aux côtés de Nicolas. C’est en tout cas 
ce qu’elle lui a dit, quelques jours auparavant, alors qu’ils se promenaient 
sur les bords de la Seine. Elle se voyait déjà, les cheveux blancs, la peau 
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ridée, au bras de celui qu’elle aime, et cette vision lui paraissait magnifique 
(Zeller 2012 : 33).  
 
[…] Marie se blottissait, la tête contre ma poitrine, de sorte que nous ne 
formions plus qu’un seul corps […] (Toussaint 2002 : 51 à 52). 
 
L’amour que Pauline, Marie et le narrateur ressentent est un amour intense, sincère et 
implique un seul partenaire comme le pense Pauline : « Elle sait que, même dans vingt ans, 
en écoutant cette chanson, elle repensera à cette danse interminable dans le salon. À ces 
premières années avec Nicolas. Elle repensera à sa jeunesse » (Zeller 2012 : 20), ou le 
narrateur, lorsqu’il repousse les avances de la traductrice de Marie ou bien même, Marie 
lorsqu’elle se met subitement à verser des larmes en présence de ses partenaires ou 
lorsqu’elle demande constamment à son partenaire la raison pour laquelle celui-ci ne 
l’embrasse pas. Zeller et Toussaint décrivent ces trois personnages comme étant entiers et 
qui demeurent fidèles à leur partenaire même lorsque les choses vont mal. Nos romanciers 
nous mettent face à des personnages, victimes du mythe de l’amour qui désirent le grand 
amour même si l’attente de cet amour n’est pas récompensée. Si Pauline et Marie 
connaissent la désillusion lorsqu’elles se rendent compte que leur partenaire n’est plus le 
prince qu’elles veulent qu’il soit et ne l’a sans doute jamais été, pour le narrateur, la 
désillusion est bien plus tragique dans la mesure où Marie et lui, même en continuant de 
s’aimer, ne peuvent plus se supporter. Malgré leur fidélité envers leur partenaire respectif, 
Pauline, Marie et le narrateur abandonnent par absence de bonheur et d’épanouissement, et 
décident de mettre fin à leur histoire. Leur amour semble parfois agacer, du moins pour 
Nicolas qui dit aimer Pauline « […] mais elle place l’amour tellement haut qu’il lui arrive 
d’avoir le vertige » (Zeller 2012 : 34). L’amour incarné par Pauline, Marie et le narrateur est 
un amour triste puisque leurs partenaires ne parviennent pas à satisfaire leurs attentes et 
l’idée poétique qu’ils se font de l’amour prend dès lors l’image d’un mythe.  
 Avec les portraits de Sofia, Damien, Pauline, Marie et le narrateur, Toussaint et 
Zeller offrent la possibilité de voir qu’il existe diverses formes de l’attachement amoureux 
dépendant des personnages. Si la dimension poétique et idéaliste de l’amour imaginée par 
les personnages de Pauline, Marie et le narrateur, tend à disparaître, sa définition est à 
réinventer. Zeller et Toussaint mettent l’accent sur cet amour certes magnifique, mais posent 
en parallèle la problématique de savoir si cet amour peut avoir sa place dans la société 
contemporaine surtout dans la durée. Il est évident que non. Nos personnages sont tous 
dans le désamour ; un moment douloureux de l’amour souvent lié à un sentiment de perte et 
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qui laisse sur eux une impression encore plus négative sur la vie. Nos personnages, dans le 
désamour, font penser à ce passage de Candide lorsque Voltaire écrit : 
Candide s’enquit de la cause et de l’effet, et de la raison suffisante qui avait 
mis Pangloss dans cet état.    Hélas ! dit l’autre, c’est l’amour ; le consolateur 
du genre humain, le conservateur de l’univers, l’âme de tous les êtres 
sensibles, le tendre amour.   Hélas, dit Candide, je l’ai connu, cet amour, ce 
souverain des cœurs, cette âme de notre âme ; il ne m’a jamais valu qu’un 
baiser et vingt coups de pieds au cul (Voltaire 1759).  
 
Les amours déçus finissent par révéler la cruauté humaine. Nous nous tournons à la partie 
la plus importante de notre projet qui est le désamour. Un thème qui n’a sans doute jamais 
autant fait objet des débats que dans la société du XXIe certainement parce que l’éclatement 
du couple n’a jamais été aussi présent que maintenant. Nous proposons à présent de voir 
pourquoi l’illusion du début de l’amour ne dure pas et comment naît le désamour.  
 
2.3. Du désamour 
Le terme « désamour », tout comme l’état qu’il décrit est loin d’être un néologisme. 
On le trouve dès le XIIIe siècle sous forme de poème : « Cils me veut bien desnuer De 
joieuese vie, Qui m’exhorte à desamer Dame si jolie, Et qui tant fet à loer ». Le verbe et le 
substantif y associé dénotent la cessation de l’amour ou peut également être défini comme 
un refroidissement (Dictionnaire de la langue française 1873 : 1090 et 1091). Il convient de 
retenir que le désamour est une étape durant laquelle les personnages vivent sur les restes 
de l’amour. Il s’agit alors d’un état qui peut être considéré comme le revers de 
l’innamoramento, l’état de l’amour naissant. La notion de« refroidissement » indique l’amour 
a bien existé mais du moment que le processus du désamour est enclenché, il est 
impossible de l’arrêter. Comme l’explique Sojcher : 
 
Le désamour est souvent cette lenteur au cœur miné de l’amour, cette 
ombre grandissante au tableau. Le désamour est dans cette contradiction 
même, il est encore l’amour, qui s’en va ou dont on se détache, dont on 
répond à la perte de vitesse par l’essai de se détacher […] (1989 : 61) 
 
 
Le désamour est donc une étape durant laquelle les sentiments amoureux disparaissent 
progressivement et ne peut être confondu avec la séparation qui est un des conséquences 
du désamour. 
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Le philosophe Alain Finkielkraut écrit que l'être humain ressent la nécessité 
fondamentale « […] de donner et celui de prendre, la charité et l’avidité, la bienfaisance et la 
convoitise » (Finkielkraut 1988 : 11), des conditions primordiales sur lesquelles reposent la 
formation ainsi que le développement de l’amour. Évidemment, le non-respect de ces 
conditions mène souvent à un amour fragilisé, plus apte à connaître les problèmes que 
rencontrent les personnages de Toussaint et ceux de Zeller. Nos romanciers insistent sur le 
fait que l'amour disparaît dans le temps. Ils rejoignent ainsi ce que dit Denis de Rougemont 
dans L’Amour et l’Occident : « […] si l’amour romanesque triomphe d’une quantité 
d’obstacles, il en est un contre lequel il se brisera presque toujours : la durée » (1962 : 
246).Aussi longtemps que l’autre ne s’immisce pas totalement dans la vie de nos 
personnages et ne devient pas l’objet de leurs frustrations, l’amour n’a pas de chance de 
résister, ce qui nous amène à penser que l’amour demeure un amour provisoire. Zeller et 
Toussaint démontrent que l’idée de passer le reste de leur vie ensemble prend la forme d’un 
vœu presque irréalisable auprès des personnages puisqu’ils attribuent une fin dramatique à 
toutes les références de l’attachement amoureux. Zeller, par exemple, explique que le cycle 
amoureux a une moyenne de temps ne dépassant jamais plus de trois années, 
correspondant à un cycle naturel qui offre suffisamment de temps nécessaire à la formation 
d’une relation et à faire un enfant6. Après cette période, la nature de l’autre finit par 
s’imposer aux yeux de nos personnages et la passion et l’idéalisation durant l’amour 
naissant se dissipent progressivement. Bien que cela puisse surprendre, Zeller va encore 
plus loin que Toussaint dans son analyse de la durée de l’amour et il ne se contente plus de 
la règle des trois ans. D’abord, il mentionne que Nicolas et Pauline, après deux années 
passées ensemble mettent fin à leur relation, ce qui réduit d’une année l’amour. Ensuite, 
bien que l’auteur ne l’explicite pas, il nous amène à méditer sur un autre point : si nous 
enlevons à cette fraction restante (les deux années dont nous parle l’auteur) le début de 
l’amour qui n’est pas encore de l’amour mais plutôt la phase de l’apprivoisement et de la 
bonne entente et que nous y ajoutons la période où commence la mésentente et les 
problèmes que connaissent Pauline et Nicolas, nous sommes forcés de remarquer que 
finalement, l’amour contemporain dure bien moins d’une année, uniquement le temps qui 
suit la période d’apprivoisement et peu de temps avant que ne surviennent les problèmes et 
la désidéalisation de l’autre. L’amour tel que le décrit Zeller devient dès lors une sorte 
d’illusion réalisable uniquement dans l’imaginaire (comme Pauline qui s’imagine passer toute 
sa vie aux côtés de Nicolas), ou ne représente qu’une expérience éphémère. 
                                               
6
 Source Internet. Faire référence à la bibliographie, partie V. (a). 4 




Le désamour, l’amour moribond, est une période de l’amour qui semble toujours être 
accompagnée de chagrin pour au moins un des deux partenaires. Tandis que le choc 
amoureux consiste à transformer l’être aimé en un partenaire idéal, lorsque l’amour se 
dégrade et se termine, l’être aimé perd son caractère exceptionnel et devient objet de 
déconstruction. Alors que durant l’amour il est question de fusion où les identités distinctes 
des personnages s’effacent pour former une seule entité, une sorte « d’androgynie primitive 
et cosmique », dans le désamour : 
[…] beaucoup de choses font signe négativement. Nous assistons peut-être 
à une inversion des signes, à un renversement sémiologique, à un mauvais 
dé-lire, qui se manifeste chez celui qui n’aime plus, qui n’est plus sous le 
charme par la disparition progressive du merveilleux, par l’absence d’excès 
et chez celui qui n’est plus aimé par le désenchantement de l’autre (Sojcher 
1989 : 55 à 58). 
 
Francesco Alberoni rejoint la pensée de Sojcher lorsqu’il élabore sur la fin de l’état amoureux 
en ces termes: 
 
[…] l’état amoureux est un état extraordinaire, dans lequel nous avons 
l’impression d’être admis au jardin d’Eden, là où règnent sans partage le 
bonheur et l’harmonie. Lorsque l’état amoureux prend fin, lorsque l’émotion 
s’évanouit, peu à peu, dans le cœur des deux ex-amoureux, la nostalgie 
survient ; et la nostalgie engendre le ressentiment […] Les défauts, la 
dureté, les ambitions, l’égoïsme, la vanité ressurgissent dans la vie de 
couple, et lorsque l’état amoureux décline, chacun discerne la nature de 
l’autre telle qu’elle était avant qu’il ne tombe amoureux. Et l’on croit n’avoir 
plus affaire à la même personne ; et l’on éprouve la pénible impression 
d’avoir été trompé (2000 : 40).  
 
 
Le désamour est donc le parcours inverse de l’amour avec l’être aimé qui devient l’autre, 
celui qui est étranger, ordinaire et mauvais. Le sentiment de la fin de l’amour est dès lors 
associé à une sensation de perte    perte de soi, perte de l’autre et enfin perte de tout ce en 
quoi les personnages ont mis du temps à construire ou ce en quoi ils ont pu croire durant le 
temps passé ensemble. En présence de ceux qui n’aiment plus ou lorsque l’amour se 
dégrade, le sentiment amoureux prend la forme d’un « […] amour sans réciprocité, l’amour 
de l’aimé qui n’est plus aimé ou mal aimé, trompé, quitté, [qui] entre dans le mouvement du 
désamour, qui est une forme d’abandon, d’esseulement ». Il est clair que durant le début de 
leur amour, Pauline, Nicolas, Marie et le narrateur laissent paraître que l’amour les rend forts 
et leur donne le sentiment d’être complets mais lorsque survient le désamour, ils laissent 
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s’installer le dégoût et le chagrin et ils se retrouvent seuls, « une solitude impure » dans 
laquelle ils ne sont plus eux-mêmes parce qu’ils ont « […] perdu l’habitude d’être seul[s] 
avec [eux-mêmes], qu’[ils sont] entré[s]  même dans la fulgurance d’une seule nuit    dans 
l’espace-temps de la dépendance, dont [ils ne peuvent] se défaire […] » (Sojcher 1989 : 57). 
En d'autres mots, en s'habituant au bonheur durant l'amour naissant, les personnages 
deviennent dépendants de leurs partenaires ce qui explique le sentiment de perte qu'ils 
ressentent lorsque survient le désamour.  
 
Toussaint et Zeller donnent l’impression que leurs personnages ne savent plus aimer 
ou du moins, qu’ils ont oublié comment aimer. Pour expliquer la fin de l’amour, nous 
reprenons ici les propos de Jacques Sojcher qui donne une explication succincte sur la 
formation du désamour. Il dit : 
 
[…] puisqu’elle ne m’admire plus et elle, simplement quelqu’un que j’ai aimé, 
que j’aime encore, mais mal, si moi aussi je ne l’idéalise plus (car le 
désamour peut être double ou contagieux), si elle n’est plus la merveille, la 
Beauté, si nous ne sommes plus l’un pour l’autre le miroir – aux alouettes ? 
la désublimation est souvent le vent coupant du désamour. Pas d’amour 
sans estime réciproque, sans émerveillement de l’autre par l’autre. Le 
soupçon de médiocrité, de bassesse, ou plus simplement d’être comme les 
autres, ordinaires, remplace le sentiment gonflant de l’amour par la 
désillusion à court de souffle, par le rétrécissement du moi tombé de haut 
[…] (1989 : 56). 
 
 
Le début de l’histoire d’amour des protagonistes reflète en effet l’idylle durant laquelle ils 
s’entendent plutôt bien et sont heureux, mais lorsque ce temps de bonne entente connaît 
quelques problèmes, aussi bien mineurs que conséquents, l’émerveillement des débuts dont 
parle Sojcher est compromis. La fin de cet amour fantasmé  dans le sens qu’il n’est 
réalisable que dans l’imaginaire ou pour une courte durée    survient de manière différente 
chez les personnages. Pour Pauline, la cause de son malheur est en partie la faute de 
Nicolas parce qu’il ne peut pas la rendre heureuse. Ce dernier, archétype de l’homme 
contemporain sans repères et avide de liberté, une liberté qu’il ne peut trouver en étant dans 
une relation qui requiert une certaine constance, met donc par son comportement et ses 
propres insuffisances la vie de couple en danger. Pour Marie et le narrateur, nous sommes 
simplement mis face à la rupture avec des rétrospections sur la passivité du narrateur 
envers Marie qui s'attend à des démonstrations d'amour de son partenaire. Pourtant, il n’est 
pas explicité si ces attentes de Marie proviennent d’un idéal « bovaryste » de l’amour ou 
d’un désir plus personnel. Zeller et Toussaint exposent plusieurs facteurs qui sont entre-liés 
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et qui entraînent la rupture de ces deux couples. En ce qui concerne les personnages de 
Toussaint, nous ignorons tout du motif de leur rupture qui se fait dans un temps très limité, 
mais c’est une fin qui se fait de manière graduelle puisque le narrateur explique que Marie et 
lui ne se supportent plus (l’utilisation de l’adverbe « plus » indique que les problèmes 
existaient déjà avant le voyage d’affaires). La rupture commence lors du voyage à Tokyo, 
une excuse sans doute pour achever une fin sans cesse réitérée et, qui hante Marie et le 
narrateur. Les seules informations explicites que donne l’auteur concernent le fait que la 
rupture se situe sept années après la première rencontre à Paris, Paris qui représente le 
bonheur et la joie de vivre et qui est en décalage avec l’univers de Tokyo qui est 
constamment menacé par le mauvais temps. Il s’agit d’une séparation qui se fait avec 
douleur mais résolution. D’abord Marie qui décide de faire le voyage et, le narrateur qui 
emporte avec lui le flacon d’acide dans le but de le jeter« à la gueule de quelqu’un ». La 
menace de ce flacon d’acide se fait ressentir tout au long du roman et nous intrigue puisque 
nous nous demandons si ce« quelqu’un » ne serait pas Marie ou lui (mais le narrateur le 
jettera sur une fleur, symbolisant la fin définitive de son couple).Ce flacon d’acide, tenu 
fermement dans la main du narrateur, hèle le désir d’en finir. De l’acide qui projette l’image 
d’un amour à l’agonie et qui souligne aussi le besoin de se défaire l’un de l’autre 
puisqu’aucun des deux ne pensent pouvoir se satisfaire d’un amour imparfait qui cause plus 
de souffrances. Marie et son compagnon ont un temps limité pour se séparer. Des heures 
qui leur sont comptées et qui sont secouées par les tremblements de terre qui agissent 
comme une métaphore de la destruction de leur amour puisque Marie et le narrateur se 
détachent comme les plaques tectoniques qui se décollent l’une de l’autre. De même que les 
personnages de Zeller, Marie et le narrateur n’entretiennent plus de dialogues. Les seules 
instances où il y a un semblant de communication ce n’est que lorsque le narrateur reprend 
les questions que lui pose Marie lorsque celle-ci cherche à comprendre pourquoi le narrateur 
ne l’embrasse pas ou lorsqu’il parle à Marie au téléphone durant son séjour chez son ami 
Bernard. Les deux amants se blessent, s’aiment et font l’amour. Dès lors, Faire l’amour 
devient une ironie puisqu’il n’y a rien d’idéal (comme dans l’amour naissant) dans les 
rapports intimes fonctionnels de Marie et du narrateur. Nous nous sommes demandé si 
l’espace et le temps ont une quelconque influence sur la décision de Marie et du narrateur 
de se séparer. Bien que cet élément soit une explication plausible, il demeure que la fatigue 
accumulée par le décalage horaire, la pluie ou encore la peur causée par les tremblements 
de terre ne sont pas vraiment liées à ce choix, mais l’espace et le temps rappellent 
uniquement l’état d’esprit saccadé dans lequel se trouvent Marie et son compagnon (leur 
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désamour existait déjà avant le voyage). L’univers de Tokyo est symbolique dans la mesure 
où les personnages de Toussaint sont dans une ville étrangère qui représente la rupture 
avec Paris et où ils ne deviennent que les spectateurs passifs de la fin de leur passion qui 
est déjà éteinte. Leur séparation est le résultat de deux causes : l'incommunicabilité et 
l’incapacité d’avoir des gestes d’amour. Toussaint laisse simplement une note de tristesse 
avec cette image du narrateur qui même après avoir rompu, ne se rend pas vraiment compte 
de la fin et dit cette phrase déchirante : « […] c’était comme si je venais de prendre 
visuellement conscience que nous avions rompu » (Toussaint 2002 : 126). 
Contrairement à Toussaint, Zeller offre plusieurs explications qui mènent ses 
protagonistes au désamour. La première se trouvant dans le comportement ambigu voire 
paradoxale de Nicolas  un personnage indécis qui craint le futur, ne sait pas trop quoi 
attendre de la vie, qui peine à se définir et est perturbé par les évènements qui ont lieu dans 
sa vie sentimentale. Nicolas aime Pauline mais il est sûr de son amour « pour le moment » 
ce qui reflète son incapacité à se projeter dans une histoire à venir avec elle. Il évoque l’idée 
qu’il ne peut prédire ce qui adviendra de son couple dans « un an, ou deux » (Zeller 2012 : 
20). Nous adhérons à la vision du temps de Nicolas et à ses circonstances de la vie puisque 
privé de repères, il a du mal à se retrouver et ne parvient pas à comprendre les attentes de 
Pauline. Cependant, ce que nous avons plus de mal à assimiler est la certitude avec laquelle 
il pense que son amour n’est que temporaire. En n’étant pas certain du futur, n’est-il pas en 
train de décider par la même occasion de l’avenir de son amour avec Pauline ? Nous 
pensons que oui. Nicolas fait penser à ce que dit Sojcher sur l’ambivalence en amour : 
[…] le sentiment d’une ambigüité de l’amour […] peut devenir un véritable 
malaise et dont le signe est le trouble de la volonté : je veux et je ne veux 
pas, je ne sais pas ce que je veux, je voudrais continuer, je voudrais être 
libre, je ne me sens libre, léger, heureux qu’avec elle, qui me pèse, qui 
m’enchaîne, qui m’aliène (1989 : 56).  
 
Il y a en effet dans le raisonnement de Nicolas une confusion qui le pousse à faire de 
manière volontaire ou pas, de son mieux, pour éloigner Pauline. D’abord en prétextant que 
l’avenir est incertain, mais aussi en éloignant Pauline de son imaginaire pour la reléguer au 
même rôle de partenaire sexuel que Sofia. En imaginant avoir des rapports sexuels intenses 
avec Sofia, en pensant de manière fréquente à elle et en admettant que Sofia représente le 
type de femme avec qui il peut être heureux, il évince Pauline progressivement de son 
imaginaire et de sa vie ce qui explique pourquoi il rejette l’idée que se fait Pauline de l’amour 
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qui donne le « vertige » (Zeller 2012 : 34). Son besoin de liberté prend le dessus sur les 
obligations liées à l’amour durable. Il n’éprouve pas de difficultés à tromper Pauline, 
apportant ainsi la fin fatale à sa relation avec cette dernière. Son attitude lors de l’arrivée de 
Louise ne fait qu’envenimer la situation déjà tendue. Il voit dans son métier de repérages de 
sites de tournages une façon de se persuader d’être un bon père qui s’occupe de sa famille 
en travaillant. Il l’est sans doute sur le plan financier, mais se démet de ses responsabilités 
en oubliant l’essentiel : Pauline. Il préfère passer son temps libre avec ses amis, au bar ou, 
en compagnie d’autres filles plutôt que d’être auprès de sa famille, poussant davantage 
Pauline à abandonner l’espoir d’un avenir heureux avec lui. Nicolas donne l’impression de 
ne pas avoir grandi puisqu’il ne peut pas comprendre le côté sérieux de la vie. Il est 
incapable de se rendre compte que son inconstance et son insécurité qui le font 
constamment douter, finissent par le faire commettre l’acte de l’infidélité et le pousse 
davantage à s’éloigner de Pauline. Ainsi, sommes-nous en mesure de dire que durant le 
désamour, le « mouvement collectif à deux » (Alberoni 1979 : 9) qui rappelle la naissance de 
l’amour, se transforme en un mouvement qui sépare Pauline et Nicolas. Pauline a 
l’impression que leur amour est sans réciprocité : elle vit sur les restes de l’amour (la fin de 
l’amour) et espère pendant un long moment que Nicolas l’aime autant qu’elle l’aime mais il 
en est autrement. Elle met fin à sa relation parce qu’elle n’est pas en mesure de mettre fin à 
l’état du désamour dans lequel se trouve son couple. 
En ce qui concerne Pauline, Zeller explique qu’elle fait partie de la catégorie de ceux 
qui « se sentent continuellement en dette » (Alberoni 2000 : 7) vis-à-vis des autres. Elle a 
une vision intensément pure de l’amour. Elle est fidèle et ne doute pas de son amour pour 
Nicolas et semble être optimiste   du moins dans un premier temps   à propos de leur avenir 
ensemble. Comme le narrateur de Toussaint, elle ne succombe pas à l’infidélité même si 
son patron tente de la séduire ou qu’elle désire connaître le bonheur de la femme de 
l’homme qu’elle observe au parc. Elle éprouve des difficultés à se défaire de ce qu’elle 
considère comme étant les responsabilités  l’amour et sa fille. Grande amoureuse 
passionnée qu’elle incarne, elle espère que Nicolas demeure son prince charmant et elle le 
place sur un piédestal, un rôle que celui-ci refuse de jouer ou est incapable de jouer à cause 
de la liberté dont il a besoin. L’attitude de Nicolas éveille en Pauline des doutes la forçant à 
devenir ce que Sojcher appelle une « révisionniste » : 
 
[…] beaucoup d’amoureux, dans le désamour, sont des révisionnistes. C’est 
même une spécialité du genre. On va dire, par exemple, ‘au fond on était 
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des étrangers, au fond nous ne nous sommes pas tellement aimés, ce 
n’était pas si extraordinaire que ça […] nous n’étions pas vraiment heureux, 
nous ne pouvions pas continuer à vivre ensemble’ (1989 : 60). 
 
En effet, triste de constater que Nicolas, maître de son bonheur échoue à sa tâche et, 
poussée par les faux pas de ce dernier qui ne se gêne pas de la décevoir en permanence, 
elle tombe dans la désillusion qui la mène au désamour. Pauline, tombée dans le désamour, 
incarne ce personnage dont parle Alberoni lorsqu’il dit à propos des gens qui connaissent le 
désamour :  
 
[…] dans le silence, [Pauline] avait élaboré son propre projet et qui, toujours 
dans le silence, avait imposé des ‘épreuves’ […] Puisque tout était mené 
dans le silence, l’autre [Nicolas] n’en avait pas compris la portée. Il avait 
dépassé ainsi le point de non-retour et s’était présenté comme un criminel 
[...] Par silence, (nous entendons) ici que non seulement [Pauline] ne dit rien 
sur la nature de son projet, ni sur ses doutes [...] mais surtout [qu’elle] a 




Dans le silence Pauline espère être heureuse avec Nicolas mais il est clair que son amour 
s’éteint lentement parce qu’elle est désenchantée par ce dernier qui ne parvient pas à la 
rendre heureuse (le point de non-retour) et elle vit cet échec comme une trahison. Si Pauline 
ne dit rien c’est parce que Nicolas faillit à son rôle et préfère voir dans ses aventures une 
échappatoire à la vie que lui propose Pauline. Voyant qu’elle ne peut s’épanouir avec 
Nicolas, elle préfère mettre fin à leur relation déjà morte. Elle est donc victime de ses 
propres attentes mais également de l’attitude de Nicolas. 
La troisième et dernière explication qu’offre Zeller est celle de l’arrivée du bébé qui 
vient boucler la fin programmée de la relation Pauline-Nicolas et met fin à leur amour. Zeller 
exprime d’ailleurs son point de vue sur le sujet: 
 
[…] j’ai remarqué que la plupart des gens qui font un enfant se séparent 
dans l’année qui suit […] Il me semble qu’avant, le fait d’avoir un enfant avait 
plutôt tendance à consolider les liens entre les parents […] malgré les 
difficultés sentimentales, qui apparaissent inévitablement au fur et à mesure 
d’une vie, j’ai l’impression que le fait d’avoir un enfant était comme un ciment 
puissant entre deux personnes. Alors qu’aujourd’hui, je me demande si ce 
n’est pas l’inverse qui se passe […] Enfin, je me demande si ce n’est pas un 
fait sociologique majeur. Comme si, pour la première fois dans l’histoire de 
l’humanité, nous avions en quelque sorte désappris à faire des enfants 
(Zeller 2012 : 79). 
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Les personnages n’ont pas seulement désappris à faire des enfants mais ils ont également 
appris à désaimer. Avec Louise, de nombreuses transformations prennent forme. Pauline et 
Nicolas prennent conscience de leur échec amoureux. Si dans les débuts ils s’épanouissent 
tant bien dans la vie commune que sociale et ont un rythme de vie bien à eux qui leur suffit à 
être heureux, la responsabilité parentale que représente l’arrivée de Louise vient briser cette 
cadence. Cliché soutenu par Zeller ou inéluctable réalité, il y a dans la présence d’un 
nouveau-né une force étrange qui vient déstabiliser et fragiliser l’amour entre les deux 
partenaires. Devenir parents entraîne de manière systématique un remaniement de la vie et 
un changement radical des priorités qui sont centrées sur le bébé. Les sorties à deux entre 
Nicolas et Pauline se font rares voire n’existent plus, la communication est plus que jamais à 
son point le plus bas, la complicité disparaît, la sensation d’incompréhension se fait ressentir 
de plus en plus, l’amour laisse place à la tristesse et, la colère et le sentiment d’abandon, 
surtout pour Pauline, s’impose. Ce couple réalise très vite l’ampleur d’avoir un enfant 
ensemble. Une ironie de l’auteur sans doute puisque Nicolas et Pauline sont ensemble sans 
vraiment l’être, ils vivent sous le même toit certes, mais chacun a une existence distincte. 
Pauline et Nicolas vivent l’arrivée de Louise de manière différente. Si pour Nicolas « ça peut 
aller » et qu’il retient de l’attitude de Pauline de la colère qu’il attribue à de la fatigue 
uniquement, il fait abstraction de son rôle dans ce qu’il considère n’être que de l’épuisement. 
Pour Pauline quant à elle, les choses ne vont pas aussi bien que le proclame Nicolas. Elle 
estime que ce dernier n’en fait pas assez, déroge à ses responsabilités de père de famille et 
de compagnon et elle a la sensation que tout repose sur ses épaules. Il semble qu’elle 
accorde plus d’importance à son nouveau rôle que ne le fait Nicolas. Elle est au courant de 
tout ce qui touche au bien-être de sa fille, elle prend un congé lorsque celle-ci est malade, 
elle met en quelque sorte entre parenthèse ses sorties avec ses amies tandis que Nicolas 
sort presque tout le temps et s’amuse en compagnie d’autres filles. Durant les premiers mois 
elle trouve logique de se réveiller durant la nuit pour s’occuper de Louise : 
Depuis que le bébé est à la maison, elle supporte encore moins de le voir 
dormir : elle a le sentiment d’un abandon. Et pourquoi ne se lève-t-il jamais ? 
Dans un premier temps, il était logique que ce soit elle : après tout, Nicolas 
ne pouvait pas l’allaiter. Mais maintenant que le bébé est sevré ? Comment 
se fait-il qu’il ne lui vienne même pas à l’esprit qu’il pourrait être celui qui se 
lève ? Au lieu de ça, il dort profondément. Quand certains de leurs amis leur 
demandent comment se passent les premiers mois, elle ne supporte pas de 
l’entendre répondre    Ce n’est pas de tout repos, mais ça va…De quel droit, 
alors que c’est elle qui manque cruellement de sommeil, dit-il que c’est 
fatigant ? (Zeller 2012 : 74). 
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Cependant, elle ne supporte plus le fait que Nicolas ne l’aide pas à s’occuper de Louise ; un 
comportement de Nicolas qu’elle ne pardonne pas, qui lui vaut la colère dont parle Sojcher, 
un ressenti qui s’ajoute à la longue liste de chagrins que lui impose son compagnon, faisant 
d’elle cette « révisionniste » qui voit défiler devant elle tout ce qu’elle ne voit pas durant le 
choc amoureux  la période marquant l’idéalisation de l’autre. Nicolas donne l’impression de 
ne pas vouloir s’investir et s’exclut volontairement du cercle familial et celui de l’amour. Une 
attitude qui vient accentuer le sentiment d’abandon chez Pauline, faisant d’elle la victime 
forcée de choisir de mettre fin à sa relation. Devenir parent entraîne de nouvelles 
responsabilités, un nouveau rythme de vie et en quelque sorte, une nouvelle vie. La 
naissance de l’enfant apporte inévitablement le coup final à l’amour de Pauline et Nicolas. 
Avec Zeller, s’établit une nouvelle règle : quand l’enfant paraît l’amour disparaît. 
Il est clair que la flamme de l’amour s’éteint par degrés et non subitement, de la 
même manière que naît l’amour, tel un glissement progressif. Le plaisir éprouvé à donner 
des baisers, à passer du temps ou à désirer l’autre se transforme en tristesse. Le contact 
physique se fait de plus en plus rare et prend la forme d’une souffrance, comme Pauline qui 
pleure après le sexe avec Nicolas ou, comme Marie et le narrateur qui font l’amour de façon 
individuelle, chacun pour soi mais en étant ensemble. Puisque dans le désamour, il est 
question de répulsion, l’être aimé devient banal, la confiance en l’avenir qu’offre l’amour 
dans les débuts se dissipe progressivement et laisse la place au pessimisme et, l’être aimé 
se transforme en un être rempli de défauts. Ainsi pouvons-nous inverser la « cristallisation » 
de l’état naissant de l’amour pendant le refroidissement qu’est le désamour : « Aimer, [n’est 
plus] avoir du plaisir à voir, toucher, sentir par tous les sens, et d’aussi près que possible, un 
objet aimable et qui nous aime » (Stendhal 1887 : 5) et il n’ya plus de « transfert de soi vers 
l’unité avec l’autre » […] » (Blondel 1998 : 27). Comme avec les protagonistes de Faire 
l’amour et La Jouissance, il n’y a plus d’émerveillement, plus de gestes tendres et les mots 
ne suffisent plus pour réconforter les personnages.  
Finalement, dans le désamour, la passion se dissipe au fil des jours et fait que les 
personnages ne se regardent presque plus et ne se touchent plus vraiment. Et cela est une 
autre question qui mérite notre attention : à savoir la place de la sexualité dans les couples 
de la société du XXIe siècle, une question que nous développerons dans le chapitre suivant. 
Pauline, Nicolas, Marie et le narrateur ont du mal à se reconnaître lorsqu’ils subissent la fin 
de l’amour. Blondel écrit : 
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Aussi ressent-on les chagrins et désespoirs d’amour comme les 
catastrophes […]. ‘Jamais nous ne sommes davantage dans le malheur et la 
détresse que lorsque nous avons perdu l’objet aimé ou son amour’. L’amant 
repoussé, éconduit, est anéanti, n’est ‘plus rien’, il a l’impression d’échouer 
au plus profond de son être […] (1998 : 16 à 17) 
 
Les personnages se sentent perdus parce qu’ils considèrent que le désamour est un échec 
personnel. Égarés, ils expriment également durant le désamour, des sentiments de colère, 
de tristesse, ou n’importe quels autres sentiments qui causent plus de mal que de bien. Il est 
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CHAPITRE III : LE DÉSAMOUR ET SES MANIFESTATIONS 
SEXUELLES 
La sexualité peut être considérée comme le cinquième besoin vital de l’homme après 
le fait de respirer, manger, boire et dormir. Si les quatre derniers besoins évoquent la mort 
physique de l’homme, ne pas faire l’amour garantit une mort certaine de la suite de la race 
humaine et, comme le démontrent Toussaint et Zeller, l’absence de sexualité représente une 
absence de vitalité chez leurs personnages. Dans le but de développer ce chapitre de notre 
étude, une grande partie de notre analyse s’appuie sur ce que disent Pénicaud, Vidal-
Naquet et Chamberland au sujet de l’évolution de la sexualité à travers l’Histoire. De même 
que ces spécialistes, Zeller et Toussaint ne manquent pas de nous rappeler que leurs 
personnages se trouvent dans « un nouvel ordre sexuel » (Chamberland 2003 : 44) qui 
modifie les relations amoureuses. En outre, l’amour ne renvoie pas uniquement aux 
sentiments mais entraîne également une dimension passionnelle liée à une forte connotation 
sexuelle. Blondel s’exprime d’ailleurs à ce sujet en disant que derrière « […] le phénomène 
affectif se profile la vérité de l’amour comme désir […] » (1998 : 23). Cependant, Toussaint 
et Zeller mettent en relief le fait que la sexualité ait perdu le caractère perçu comme 
« exceptionnel » qu’elle avait dans le passé puisque l’individu ne pouvait y accéder 
uniquement si l’acte sexuel avait une fonction et qu’elle était reconnue par un système   
l’union religieuse ou sociétale. Il faut préciser que jusqu’au XIXe siècle par exemple, l’Église 
condamne fermement tout ce qui, selon Pénicaud et Vidal-Naquet : 
 
[…] peut agir contre la procréation et explique quelle doit être la place de 
l’intimité dans le couple, en revenant systématiquement sur le contrôle d’une 
pulsion qui doit être méprisée. Dans l’idéal, les époux doivent apprendre à 
‘épurer leur amour’, c’est-à-dire à se passer de l’union physique. La chasteté 
conjugale est exaltée. Il faut attendre 1930 pour que le pape, dans 
l’encyclique Casti connubili, commence à suggérer que l’intimité sexuelle est 
capable d’enrichir positivement le lien conjugal même si la valorisation de 
l’amour dans le mariage et à l’érotisation des relations de couple est bien à 
l’œuvre chez les catholiques pratiquants, tout comme dans le reste de la 
société. Si la guerre a entraîné séparation, frustration et chagrin, elle a joué 
un rôle certain dans le renforcement de cette tendance (2014 : 61 à 64). 
 
 
La sexualité était donc une affaire de mœurs religieuses alors que dans les romans de 
Toussaint et de Zeller, la religion est une question de conscience personnelle et les 
personnages s'autorisent à avoir des rapports sexuels en dehors de la religion ou du 
mariage. Il est toutefois primordial de mentionner que le goût pour l’écriture de la chair, bien 
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que très marqué au XXIe siècle, n’est pas une tendance nouvelle, comme le soulignent 
Pénicaud et Vidal-Naquet : 
 
À partir des années 1930, l’amour dans le mariage, de plus en plus valorisé, 
entraîne des transformations profondes du couple. Si l’amour devient le 
fondement du mariage, il faut entretenir la séduction entre les conjoints. Se 
développe ainsi un souci nouveau de l’apparence physique […] La séduction 
au sein du couple devient un devoir. D’une façon générale, on observe une 
désacralisation du corps féminin. Celui-ci, auparavant caché par de longues 
robes, se montre davantage après la Grande Guerre. La jupe raccourcit, 
dévoilant les jambes mises en valeur par les bas. Les courbes, libérées des 
gaines et corsets avec l’apparition des culottes et soutien-gorge, sont 
soulignées par la plus grande fluidité des vêtements. La coiffure surtout est 
symptomatique de l’érotisation du corps […] Le nouveau couple est 
également plus soucieux d’entente érotique. La recherche du plaisir devient 
une préoccupation grandissante (2014 : 101 à 105). 
 
 
Nous constatons l’ampleur de ces changements, surtout le souci de l’apparence auprès de 
nos personnages qui aiment séduire et se laisser séduire, rappelant ainsi que le désir 
charnel est bien plus présent que celui des sentiments amoureux. Comme pour Pénicaud et 
Vidal-Naquet, les écrivains de La Jouissance et de Faire l’amour insistent sur le fait que la 
sexualité, explicitée, ne se limite désormais plus aux organes génitaux puisqu’elle va au-delà 
de la fonction reproductrice qu’elle avait eu dans le passé. L’effervescence autour des 
relations intimes fait l’objet d’une focalisation qui devient presque obsédante dans La 
Jouissance et dans Faire l’amour et qui nous plongent dans un univers dans lequel les 
relations intimes ne sont plus l’expression de l’amour mais prennent la forme d’une quête de 
plaisir individuel. 
Même si les relations intimes demeurent jusqu'à présent un sujet qui divise, Zeller et 
Toussaint expliquent que les rapports intimes entre hommes et femmes ne sont plus 
restreints à la chambre à coucher mais s’étendent jusque dans la société. Denis de 
Rougemont écrit : « Notre éthique sexuelle s’est très longtemps réduite à quelques interdits 
élémentaires » (1996 : 16). De nos jours, avec des histoires comme celles de nos 
personnages, la sexualité n’est plus une question de discorde, de disgrâce et qui doit rester 
dans l’ombre alors que les plaisirs charnels sont pendant longtemps vus comme des 
« perversions morales » si bien qu’en 1914, comme le souligne l’extrait suivant, les autorités 
françaises renforcent les lois :  
[…] les théâtres et les cabarets doivent fermer leurs portes ; les restaurants 
ne peuvent rester ouverts après 21 h 30. La vente de l’absinthe est interdite 
à Paris à partir du 15 août, puis dans toute la France à partir de mars 1915. 
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[…] Des agents sont spécialement chargés de surveiller l’apparition de 
femmes dénudées et de dresser des procès-verbaux. Le texte des pièces de 
théâtre est censuré lorsque le moral des soldats est mis à mal, si un soldat 
est trompé par sa femme par exemple, ou lorsqu’il y a atteinte aux bonnes 
mœurs : exit les personnages de prostituée ou autres sujets scabreux […] 
Émile Pourésy, agent général d’une ligue contre la pornographie, est 
mandaté par les autorités militaires pour porter la bonne parole auprès des 
soldats. Il diffuse une revue moralisatrice, Le Relèvement social, et […] y 
expose longuement les dangers de l’alcoolisme et de l’indiscipline sexuelle 
devant des soldats revenus des tranchées, traumatisés par l’omniprésence 
de la mort, frustrés par la séparation d’avec leurs proches […] Les cartes 
postales érotiques ou pornographiques sont également visées par les anti 
pornographes. Vendues souvent à proximité des gares, elles se multiplient 
pendant la période de guerre et sont exposées dans les « cagnas » des 
militaires. La police et les associations contre la pornographie […] se 
déguisent en militaires pour confondre les commerçants ou les éditeurs. 
Malgré l’efficacité de ces méthodes, le commerce perdure, il est même 
dynamisé par l’arrivée des Américains (Pénicaud et Vidal-Naquet 2014 : 24 
à 26). 
 
La sexualité est dissociée de la morale et n’est plus déterminée par les autorités et la 
conception des rapports intimes n’a fait qu’évoluer au fil des siècles et de l’Histoire avec ses 
nombreuses facettes qu’il nous est presque impossible d’appréhender tellement elles sont 
changeantes : 
 
La sexualité devient la condition de la réussite conjugale et, 
progressivement, le fondement de l’identité personnelle […] Entre 1965 et le 
début des années 1980, les nouvelles aspirations, de plus en plus 
contradictoires avec les normes juridiques, vont faire irruption dans le débat 
public et dynamiter de manière spectaculaire les conventions et les 
pratiques en matière de mœurs amoureuses. C’est le temps de la ‘révolution 
sexuelle’. Désormais, la sexualité s’exhibe, elle se dissocie de la procréation 
et s’émancipe du modèle unique lié au mariage. Depuis les années 1980, de 
nombreux changements viennent encore modifier le cadre de la sexualité 
[…] associées à la promotion de l’individu, [et qui] entraînent pour chacun le 
sentiment de réinventer les relations amoureuses(Pénicaud et Vidal-Naquet 
2014 : 17 à 18). 
 
 
Souvent loin des cadres idylliques bercés par l’image d’un baiser volé ou d’une caresse 
d’amoureux, nous pensons que la révolution culturelle de 1968, ainsi que les changements 
qui semblent insignifiants, comme l’analogie de Cioran sur « le rétrécissement progressif des 
trottoirs » (Zeller 2012 : 34) ont fortement contribué à la libération sexuelle qui occupe à 
présent une place prépondérante dans la littérature ainsi que dans la société. Les relations 
intimes entre les personnages sont mises à nues avec des descriptions explicites de l’acte 
sexuel. Denis de Rougemont l’a bien anticipé dans Les mythes de l’amour en disant : « La 
pudeur, ce respect de soi et des autres a sombré avec les convenances et les murs dans 
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tout ce qui fondait la vie sociale » (1996 : 16), Florian Zeller et Jean-Philippe Toussaint ne se 
posent aucunes limites lors de l’écriture de leurs romans et « se [plaisent] à employer des 
mots crus » (Pénicaud et Vidal-Naquet 2014 : 112). Ils parlent d’un type de sexe qui 
ressemble à l’écriture pornographique de par les images utilisées et par l’effort de rendre 
visible dans l’écriture le regard intrus, celui du voyeur. Avec une touche sensuelle et 
sexuelle, les deux romanciers restituent avec force l’insondable vérité face à laquelle nous 
met Bernard Duroussy : nous sommes dans l’ère du sexe décomplexé explicité! (1968 : sans 
page). 
 
Nous nous attarderons dans cette partie de notre travail sur les différentes facettes 
de la sexualité que nous avons pu identifier lors de l’analyse de Faire l’amour et de La 
Jouissance. Il est évident que l’érotisme, la jouissance et la pornographie ne sont pas les 
seuls traits de la sexualité contemporaine. Cependant, en les mettant en exergue dans leurs 
romans, Toussaint et Zeller disent leur impact sur le couple et expliquent comment le fait de 




À proprement parler, l’érotisme est le goût plus ou moins marqué pour les plaisirs de 
la chair (Trésor de la langue française 1980 : 87 à 88) et est pour Georges Bataille « […] 
l’approbation de la vie jusque dans la mort […] » (1957 : 17). Ce penseur entend par là que 
l’érotisme est une forme particulière de l’activité sexuelle puisqu’elle est une forme de 
recherche psychologique dissociée de la reproduction. Cependant, Bataille avance que 
l’érotisme est double : d’une part la reproduction fait de l’homme un être discontinu, c’est-à-
dire, un individu avec une identité qui lui est propre et d’autre part, la reproduction qui a lieu 
entre deux êtres discontinus rend possible la continuité en créant un nouveau-né et ce n’est 
qu’à sa mort que l’individu cesse d’être un être discontinu (spécifique). Il s’avère que seul le 
partenaire érotique offre la possibilité de la continuité qui demeure rattachée à la fascination 
de la mort. Pour Bataille, « l’érotisme des cœurs » (1957 : 26) donne l’impression que seule 
la fusion avec l’être aimé (la perception de continuité en engendrant un autre être) permet 
d’échapper à la solitude de l’être discontinu et de sa peur face à la mort. Somme toute, si 
nous devons résumer les propos de Bataille en ce qui concerne l’érotisme, nous dirons que 
cette partie de la sexualité permet à nos personnages de fuir la mort comme inéluctabilité 
puisqu’ils ont l’impression d’avoir le dessus sur la mort dans la mesure où ils peuvent 
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procréer, ce que Bataille nomme la continuité. Rappelons cependant que l’érotisme n’est 
qu’un « processus intérieur, secret, dont nous ne saurions rien » si Zeller et Toussaint 
n’avaient pas pénétré « dans la tête » (Bessard-Banquy 2005 : 17) de nos personnages et 
ce n’est que la sphère imaginaire qui leur permet d’accéder à ce pouvoir illusoire sur le réel. 
La notion de l’érotisme s’est transformée dans le temps. Comme le remarque Denis 
de Rougemont, cette notion apparue : 
[…] pour la première fois aux lisières médiévales de l’inconscient, 
annoncé[e] sous le couvert des symboles du mythe au XII
e
 siècle, animant 
secrètement dès ce temps la poésie et les premiers romans […] n’accède au 
niveau de la conscience occidentale qu’au début du XIX
e
 siècle (1996 : 20). 
 
Les œuvres littéraires de Zeller et de Toussaint sélectionnées pour cette étude sont sans 
doute représentatives de notre époque en ce qui concerne le processus intérieur de la 
sexualité. Leurs romans rendent compte d’un segment de l’imaginaire de l’homme 
longtemps associé aux notions « d’indécence », de « censure », de « transgression », 
de « contestation de l’ordre établi » (Juranville 2007). Si par exemple, les Églises 
chrétiennes « […] ont toujours mieux réussi dans leurs efforts pour réprimer et contenir 
l’instinct sexuel que dans leurs tentatives (rares et périphériques, voire hérétiques) pour 
cultiver et ordonner, a des buts spirituels, l’érotisme, même dans les limites du mariage 
[…] » (Rougemont 1996 : 17), avec l’omniprésence de la thématique de l’érotisme dans La 
Jouissance et dans Faire l’amour, les deux écrivains s’approprient le champ sexuel sans 
peine ce qui rappelle que l’érotisme « […] coule à pleins bords aujourd’hui. Il crie, il hurle 
dans toutes les rues, par milles affiches »7. Cependant, Toussaint et Zeller, hormis le fait de 
considérer l’érotisme comme un segment de la sexualité, ajoutent à ce concept la notion de 
refuge et expriment ainsi que l’érotisme n’est plus réduit à être purement charnel ou de 
donner une impression de domination sur la vie. En effet, pour la plupart de nos 
personnages, l’imaginaire offre une échappatoire qui se rapporte plus à une forme de répit 
du quotidien et à une concrétisation d’un bonheur impossible dans la réalité. En outre, 
l’érotisme est un champ qui met en cause la réalité comme scène, comme simple espace 
des représentations pour ouvrir sur ce qui la fonde et l’excède : son envers voire son au-
delà. L’érotisme constitue un lieu privilégié pour saisir comment l’homme contemporain se 
                                               
7





siècle, Tome Huitième, Editions du Centre National de la Recherche Scientifique, Paris, 1980, 
p.90 
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rapporte à ce que l’écrivaine Catherine Millet désignant le sexe n’hésite pas à évoquer elle-
même comme « la matière la plus aveuglante » (2002 : 71). 
Zeller et Toussaint exposent des couples qui sont conscients que leurs désirs ne 
peuvent être satisfaits que s’ils sont ancrés dans un espace fabriqué qui est réalisable 
uniquement par le biais de l’érotisme. Nos romanciers mettent en scène des protagonistes 
qui semblent vouloir combler différents manques à travers leur imaginaire. En ce qui 
concerne les personnages de Toussaint, il est clair que l’érotisme favorise l’idée du désir 
sexuel (le désir de fusion qui précède le coït) qui en devient alors plus excitante que l’objet 
du désir8. Nous entendons par là que l’exaltation du plaisir que Marie et le narrateur 
éprouvent réside d’avantage dans la prolongation de leurs désirs plutôt que dans l’actuelle 
concrétisation de ces désirs (nous faisons référence ici au passage à l’acte). Marie et le 
narrateur passent effectivement plus de temps dans les préliminaires, un moment 
nécessaire durant lequel l’érotisme est mis en jeu. En s’attardant sur cette phase, Toussaint 
nous conduit à l’interrogation suivante qui est de savoir si leur désamour fait qu’ils 
recherchent dans cette prolongation une forme de réconfort dont ils ont besoin ? Nous 
pensons que Marie et le narrateur semblent assurément lancer un appel de détresse lorsque 
le désir s’accapare de leurs corps puisque leur sexualité est stigmatisée par l’image de la 
mort, comme le dit le narrateur lorsqu’il évoque le plaisir « […] sexuel [qui] montait en nous 
[Marie et le narrateur] comme de l’acide, je sentais croître la terrible violence sous-jacente 
de cette étreinte » (Toussaint 2002 : 29). Notons que l’emploi du mot acide suggère une fois 
de plus la présence du flacon d’acide dont la fin ne nous est pas encore dévoilée à ce 
moment de l’histoire et réitère la menace qui pèse sur leur couple. Dans l’ensemble, toute 
indication que l’écrivain fournit sur l’intimité entre ses personnages n’a qu’un seul but, celui 
de répéter que l’érotisme entre Marie et le narrateur demeure le seul espace dans lequel ils 
peuvent encore jouir de l’imaginaire d’un amour salvateur au milieu de la tristesse d’une 
rupture imminente.  
 Contrairement aux personnages de Toussaint, il semble que l’érotisme est plus 
présent au sein du couple de Pauline et de Nicolas mais tous deux usent leur imaginaire de 
façon distincte. Nicolas se lance dans des fantaisies sexuelles, découpées de la réalité et 
intensifiées par la transgression et l’apparente inaccessibilité qui les caractérisent. Il est en 
quête de plaisir absolu ; un plaisir qu’il semble pouvoir se procurer uniquement à travers ses 
fantasmes charnels. Désireux de la magnifique Sofia qui prend la forme d’une obsession 
                                               
8
 Source Internet. Faire référence à la bibliographie, partie V. (a). 9 
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inapaisée (puisque celle-ci est non seulement l’amie de Pauline mais elle représente 
l’inaccessible pour Nicolas qui est en couple) et, craignant constamment la réaction de 
Pauline si celle-ci vient à découvrir ses rêveries : « Il ne va quand même pas lui avouer qu’il 
a imaginé qu’ils étaient trois dans un lit […] » (Zeller 2012 : 5), Nicolas aime avoir une 
intimité non-traditionnelle (un homme et une femme), c’est-à-dire, qui inclut plus de deux 
partenaires sexuels (Pauline et Sofia). Cependant, bien qu’il se plaise à se savoir avec deux 
femmes, il considère que ses pensées relèvent de l’interdit dans la mesure où la sexualité 
humaine est souvent restreinte à n’avoir qu’un(e) seul(e) partenaire à la fois. De plus, selon 
l’idéologie culturelle qui n’est cependant plus vraiment applicable dans la société de nos 
romans, avoir des rapports sexuels avec une autre partenaire que la sienne est vu comme 
de l’infidélité. L’exemple suivant illustre les désirs fantasmés de Nicolas : 
Soudain, la couette se soulève, et une troisième tête apparaît. D’un geste 
théâtral, Sofia envoie la couette valdinguer derrière elle. Elle est nue et tient 
le sexe de Nicolas de sa main gauche tandis qu’elle cherche, de la droite, à 
retirer le cheveu qu’elle a l’impression d’avoir sur la langue […] ‘Doucement 
les filles’… Sofia, qui n’est pas très obéissante, continue d’aller et de venir le 
long de son sexe, tandis que Pauline retire sa petite culotte en vue de 
passer aux choses sérieuses. Si bien que ce qui devait arriver arriva (Zeller 
2012 : 3). 
 
Dans un premier temps, il est en mesure de réaliser ses pulsions dans l’espace des 
fantasmes érotiques sans appui dans une réalité concrète. L’érotisme, étant à la fois une 
extension du désir et un mouvement instinctif qui traduit chez l’homme la prise de 
conscience d’un manque, d’une frustration (Trésor de la langue française 1980 : 1286) sert 
ainsi pour Nicolas d’instrument à user de ses fantasmes afin de combler le sentiment 
d’incomplétude qu’il ressent. Comme le souligne Joseph de Maistre : « Le désir aveugle ; 
l’appel, l’exaltation du désir. Le désir n’est point la volonté ; mais seulement une passion de 
la volonté » (1821 : 431). Le personnage de Sofia le rend heureux parce qu’elle représente 
tout ce qu’il désire  la liberté de choisir. Il ne se sent pas obligé de se conformer à la 
monogamie que représente Pauline dans son quotidien. Il y a dans le geste de Nicolas ce 
penchant à savourer ce qui est mal, ce qui est interdit, du moins par rapport à Pauline, mais 
c’est de ce sentiment de frayeur que découle sa satisfaction. Nicolas éprouve du plaisir en 
restant caché de la même façon que le voyeur qui a besoin de rester dans l’ombre pour se 
procurer du plaisir. 
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Étonnamment, l’érotisme prend une autre forme chez Pauline. Bien que son 
imaginaire reste un moyen pour elle de concrétiser ce qu’elle ne peut avoir dans la réalité, le 
fantasme érotique est une sorte de refuge où elle peut se permettre de se croire le temps 
d’un instant, être dans les bras de l’homme qu’elle observe au parc et qui représente le 
partenaire parfait à ses yeux :  
Elle ferme les yeux. C’est l’homme du parc qui soudain la serre contre lui. 
Elle ne bouge pas, se retourne seulement sur le ventre, le visage perdu 
dans les oreillers […] il y a cet inconnu qui va et vient en elle ; elle est dans 
une arrière-boutique, dans une cave, sur la banquette arrière d’une voiture ; 
et il l’emmène là où elle ne veut pas aller […] Quand elle sort la tête des 
oreillers, elle est presque surprise de voir Nicolas(Zeller 2012 : 86).  
 
Elle se laisse aller, comme Nicolas dans ce monde qui n’existe que dans la pensée, mais 
l’érotisme chez le personnage de Pauline n’aboutit pas à un sentiment de satisfaction 
sexuelle mais semble plutôt être le reflet d’une profonde tristesse inavouée qu’elle tente 
vainement de cacher ou d’oublier. Elle trouve dans son imaginaire la possibilité de réduire 
son désarroi mais elle ne semble néanmoins pas y parvenir contrairement à son compagnon 
qui lui, réussit à accéder à ses désirs.  
 
L’érotisme n’est que la matérialisation intérieure d’un désir étouffé mais espéré ou 
retardé. Être érotique est un moyen pour les personnages de Toussaint de profiter d’un 
plaisir éphémère qui au final les éloigne davantage tandis que pour les personnages de 
Zeller, l’érotisme leur permet de donner libre cours à leur imagination afin de réaliser des 
fantasmes qu’ils ne peuvent concrétiser dans la réalité que ce soit pour le bonheur charnel 
ou pas. L’esprit devient un champ qui permet à Pauline et Nicolas de s’adonner à des 
activités qu’ils ont certainement peur de faire ou de mentionner. L’imaginaire de nos 
personnages représente un lieu de liberté débarrassé de tous jugements. Nos romanciers 
prétendent que l’érotisme peut être à la fois associé à la sexualité mais peut aussi être vu 
comme un asile qui permet à Marie, Pauline et le narrateur de fuir leur désarroi. 
 
3.2. La jouissance 
Nous ne pouvions nous permettre d’analyser les romans de Toussaint et de Zeller 
sans parler de la jouissance. Semblablement à une majorité d’auteurs du XXIe siècle, nos 
romanciers cherchent à révéler « voire exhiber l’intériorité » et rétrécissent ainsi les bornes 
entre ce qui est privé (tout ce qui se rapporte de façon habituelle à l’intimité) et ce qui est 
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public. De même que Mura-Brunel et Schuerewegen, nos romanciers ne se posent pas les 
questions de savoir « faut-il parler, faut-il se taire ? […] ». Ils se donnent comme objectif 
d’«écrire  tout écrire autant que faire se peut  est devenue une nécessité. Et la langue, 
muselée ou déployée, épouse l’urgence » (2002 : 5). Notons que cette possibilité de tout 
écrire est avant tout rendue possible par la disparition d’un idéal de transparence dans la 
société contemporaine qui est ouverte sur des phénomènes (comme la jouissance sexuelle) 
qui sont habituellement d’ordre privé. Nous retenons ici une définition que donne Frédéric 
Sayer sur la jouissance pour mieux comprendre ce segment de la sexualité tel qu’il est 
employé dans nos romans: 
 
Le vocable [la jouissance] fait son apparition au XV
e
 siècle mais il est lié à 
un mouvement de contestation du XII
e
 siècle dit communaliste : des clercs 
errants revendiquèrent alors la jouissance plénière des villes […] le sens 
commun veut que la jouissance soit débordement, transgression d’une limite 




Somme toute, le sens premier de la jouissance traduit l’idée de possession (Mura-Brunel et 
Schuerewegen 2002 : 5) et implique avoir tous les droits sur l’objet possédé. Notons que la 
jouissance rappelle également dans nos romans un sentiment de joie avec Zeller qui 
l’associe à Nicolas. Ce personnage « […] n’appartient pas à la catégorie des angoissés, 
mais à celle des jouisseurs » et le romancier entend par là que Nicolas n’expérimente « […] 
aucune angoisse […] Mais par un miracle de la nature, ces angoisses ne l’empêchent pas 
d’être […] obstinément tourné vers la joie […] » (Zeller 2012 : 11). Bien qu’il soit évident que 
Zeller associe la jouissance à un sentiment de joie, il n’en demeure pas moins que 
l’expression est au fil de nos romans ce « moment d’engloutissement du désir dans la 
violence de pénétration des corps » (Vasse 2004 : 130 à 131). La jouissance, ce plaisir 
sexuel éprouvé jusqu'à son aboutissement passe inévitablement par une forme d’érotisation 
et tous les moyens sont permis du moment qu’ils permettent d’accéder à cette extase tant 
convoitée, comme l’exclame Pauline : « J’ai envie de te faire jouir avec la bouche » (Zeller 
2012 : 23). Ainsi, elle éprouve du plaisir à faire jouir son partenaire sans pour autant que 
celui-ci ne la touche.  
Avec la thématique de la jouissance, nos romanciers rappellent l’expérience 
mystique que peut procurer l’acte sexuel et évoquent également un autre fait contemporain : 
le plaisir sexuel s’étend aujourd’hui jusqu’à la femme. Nous reprenons ce que dit 
Chamberland au sujet du corps féminin dans la littérature d’aujourd’hui :  
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 59 
 
[…] ce corps sexuel littéralement exhibé, abusé, violé et pénétré de toute 
part lance un défi à la morale et à l’éthique, à l’existence même d’un 
quelconque pouvoir des femmes ; d’une part, cette liberté chèrement 
conquise est clairement revendiquée et s’affiche comme le point de non-
retour d’une libéralisation des mœurs sexuelles et de la prise en charge 
d’une parole dorénavant accessible à des femmes (2003 : 46). 
 
En associant la jouissance à leurs personnages féminins, Toussaint et Zeller rappellent le 
changement radical du rôle de la femme dans la société actuelle alors qu’il y a encore 
quelques années de cela, le droit à l’épanouissement sexuel et à la jouissance étaient des 
domaines réservés à l’homme uniquement ou étaient prohibés par la religion. De nos jours il 
n’y a presque plus de restrictions imposées à la femme, ce qui est d’abord incarné dans le 
personnage de Sofia qui est d’emblée érigée au rang d’hédoniste et ensuite, avec Pauline et 
Marie qui sont avenantes dans l’intimité: 
Elle [Pauline] s’écarte doucement de lui et descend jusqu’à son sexe, qu’elle 
tient dans sa main avec une fierté joyeuse. Elle le tient comme on tiendrait 
un étendard, et c’est l’étendard de sa féminité qu’elle brandit devant le 
souvenir de son premier amour. Elle a alors l’impression, à travers la 
distance des années, que la jeune fille qu’elle a été lui tend la main. […] 
Nicolas essaie de lui retirer sa petite culotte, mais elle s’écarte encore un 
peu […] (Zeller 2012 : 23). 
Nue [Marie] dans mes bras […] je [le narrateur] l’entendais gémir dans le 
noir à mesure que je bougeais en elle, mais je ne sentais guère ses mains 
contre mon corps, ses bras s’enrouler autour de mes épaules. Non, c’était 
comme si elle évitait soigneusement tout contact superflu avec ma peau, 
tout attouchement inutile, toute jonction entre nos corps autre que sexuelle. 
Car seul son sexe semblait participer à notre étreinte, son sexe chaud […] 
qui bougeait de façon presque autonome, âpre et hargneuse, avide […] à la 
recherche d’une jouissance que je la sentais prête à conquérir de façon de 
plus en plus agressive (Toussaint 2002 : 28 à 29). 
 
Il fallait, pour venir à bout de son épuisement, pour relâcher ses membres et 
apaiser ses nerfs, qu’elle jouisse, qu’elle jouisse sur-le-champ, et j’eus alors 
le sentiment que c’était une femme inconnue que j’avais dans les bras, qui 
se collait contre moi […] s’enroulant contre mon ventre avec détermination 
mauvaise à la recherche de la jouissance […] (Toussaint 2002 : 74). 
 
 
Ces passages mettent en scène une facette de la sexualité longtemps refusée à la femme 
dans la littérature courante. Toutefois, avec des personnages féminins qui désirent par 
exemple, posséder la partie génitale de leur partenaire, Pauline, Marie et Sofia affirment leur 
droit d’user de leur corps pour le plaisir, contrairement à la représentation traditionnelle des 
femmes dont la sexualité était davantage tournée vers la « passivité » voire la « […] frigidité, 
révélant que de nombreuses femmes [étaient] encore profondément marquées par une 
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éducation rejetant les plaisirs de la chair » (Pénicaud et Vidal-Naquet 2014 : 115). Nos 
romanciers mettent en cause les discours tenus durant de nombreux siècles contre ces 
pratiques sexuelles qui réduisent la femme à n’être qu’objet durant l’acte sexuel, la femme 
« trouée » selon Sartre (1976 : 676). Pauline et Marie incarnent parfaitement le personnage 
de la figure féminine qui suit ses « désirs » et projettent l’image de la femme contemporaine 
avenante qui est à la recherche de plaisir, rien que pour elle. D’ailleurs, l’« affirmation » 
(Pénicaud et Vidal-Naquet 2014 : 207) de leur désir ne semble plus faire scandale 
contrairement aux années où l’actrice Brigitte Bardot a incarné dans Et Dieu créa la femme 
un personnage qui choquait les spectateurs puisqu’elle : 
 
[…] a introduit une vision nouvelle du désir féminin et de sa liberté, une autre 
façon, déculpabilisée, de considérer la sexualité, [et] a contribué à la lente 
conquête d’un droit au plaisir dans les années 1950 et 1960. Bien sûr le 
personnage de Bardot a suscité le scandale et la réprobation d’une partie de 
l’opinion ; mais son succès et la fascination qu’il a exercé, alors que son 
image va totalement à l’encontre des normes de la morale traditionnelle, 
essentiellement basée sur les principes de l’Église catholique, pose la 
question du positionnement de l’Église et celle de son audience face aux 
nouvelles aspirations hédonistes de la société française (Pénicaud et Vidal-
Naquet 2014 : 212 à 213). 
 
 
Nous ressentons en effet dans l’écriture de Toussaint et de Zeller ce sentiment de 
débordement d’une société française qui connaît une sexualité sans aucune pudeur. Pauline 
et Marie ne se posent aucune limite lorsqu’il est question de se faire plaisir. Elles s’assument 
et ne ressentent aucun trouble à exprimer leurs besoins sexuels ou à passer à l’acte en 
premier. L’actualisation de leurs désirs n’est certainement pas perçue comme immorale, bien 
au contraire, en parlant de la jouissance féminine dans leurs romans Toussaint et Zeller, non 
seulement traduisent l’idée que la société a évolué mais aussi que ce qui jadis était 
considéré comme interdit ou qui était assujetti à une forme de transgression, ne l’est plus. 
Comme avec l’érotisme, la jouissance représente cet espace de perte de contrôle sur 
les sens. La jouissance est le symbole d’une explosion de plaisir intense qui provoque la 
cessation absolue de toute angoisse, un moment durant lequel les personnages cherchent à 
combler un vide et sont à la recherche d’un bonheur qui semblent n’être que temporaire. En 
expérience mystique, elle procure une confiance éphémère dans la vie, laissant le corps de 
nos protagonistes dans une sorte d’état de bien-être subliminal et absolu. La jouissance 
sexuelle n’est nulle autre que la quête d’un ravissement que seul offrent l’esprit, 
l’entrecroisement des corps dénudés et la possession intégrale du corps. Mais alors 
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comment délimiter la frontière entre ce qui est sensuel, sexuel et pornographique ? Existe-t-il 
vraiment une frontière ? 
 
3.3. La pornographie ? 
Nous sommes demandé si la sexualité que Toussaint et Zeller arborent dans leurs 
romans se limite uniquement aux domaines de l’érotisme et de la jouissance ou si leur 
représentation de la sexualité se rapproche de la pornographie dans la mesure ou la 
démarche de nos romanciers tend « […] le plus possible vers la nature profonde de l’acte 
sexuel, abordée dans toute sa complexité et sa densité? » (Vasse 2004 : 89). Bien que 
Zeller et Toussaint explicitent cette forme de sexualité qui favorise le plaisir par tous les 
moyens possibles, il est bien de mentionner que leurs romans diffèrent du cinéma et de 
littérature pornographiques dont l’objectif est de produire la visibilité jusque dans la réaction 
du lecteur ou du spectateur. Nous retenons ici la définition de David Vasse qui dit en parlant 
de la production pornographique : 
La plupart des postures pornographiques ne sont agencées que pour 
être visibles pour le spectateur, plutôt que d’être comprises par sa 
sensibilité et sa conscience. La pornographie est absence de regard 
[…] elle rime davantage avec la simulation qu’avec la stimulation. Elle 
excède le vrai (la réalité certifiée des sexes en gros plan) en 
proportion du faux (les motivations secrètes les raisons pour 
lesquelles ces sexes se pénètrent) (2004 : 90). 
 
Il demeure néanmoins que la frontière entre érotisme et pornographie est souvent 
difficile à expliquer puisque ces deux aspects de la sexualité se déplacent constamment ce 
qui rend toute définition forcément mouvante dans le temps. Pour les différencier, nous 
pouvons dire que l'érotisme suggère et se veut esthétique, comme le souligne Vasse, alors 
que la pornographie montre aussi simplement et crûment que possible (avec des 
descriptions détaillées des parties génitales ou des postures sexuels des personnages, par 
exemple) et ne fait appel qu'à bien peu d'élaboration intellectuelle. L'une émoustille, l'autre 
choque (Duroussy 1968 : sans page). Pourrait-on donc qualifier de ‘pornographique’ la 
représentation explicite de la sexualité dans un bon nombre de romans de l’extrême 
contemporain ? Et comment distinguerait-on une écriture à but pornographique d’une 
écriture qui cherche à simuler l’omniprésence d’une sexualité ouverte et parfois crue dans 
l’univers dans lequel évoluent les personnages du roman contemporain? Bertrand-Lapie 
écrit : 
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L'érotisme se distingue parfois mal de la pornographie, et il embarrasse ainsi 
les censeurs. Pourtant, il nuance le but commun, procurer le plaisir génital, 
en l'enveloppant d'esthétique, en suggérant plus qu'il n'impose. Entre ce 
raffinement et la brutale obscénité, la différence est aussi grande, a-t-on pu 




Toutefois, en exposant le rôle important de la sexualité dans la défaite de l’amour, 
Toussaint et Zeller jouent également sur la notion de l’indécence qui a pendant longtemps 
restreint l’homme dans sa manière de se procurer du plaisir. Nos romanciers font exprès de 
mettre en scène cette forme de sexualité dite « obscène » qui ne semble plus choquer : 
[…] elle [Marie] s’était retournée et, au lieu de se mettre à quatre pattes sur 
le lit, d’une façon classique, elle avait niché son visage dans les oreillers, 
dressant son cul merveilleux vers le ciel. Le petit orifice brillait comme une 
étoile noire. Il la pénétra normalement. Ses deux mains étaient posées sur 
ses fesses, rondes, en mouvement de lumière, avant qu’un de ses doigts ne 
s’aventure vers son anus. Il cracha sans faire de bruit dans sa main, 
appliqua la salive sur la chair tendre et timide, et la palpa jusqu’à pouvoir 
enfoncer un doigt. Il pouvait sentir, à travers la cloison de velours, le 
mouvement de son propre sexe, et cela lui donna l’impression de la tenir 
véritablement. Quand elle fut suffisamment dilatée, il se retira doucement et 
entra en elle par-derrière. Elle changea de souffle, de cadence […] Une 
coulée bleue et lumineuse de plomb fondu lui emplit alors le bassin (Zeller 
2012 : 13). 
 […] sans transition, d’un geste autoritaire, sûr et précis, elle s’empara de ma 
main en l’enfonça dans son slip, resserra les cuisses autour de sa prise. Et, 
passée la première surprise, passée le premier saisissement, je sentis 
soudain sous la peau de mon doigt le contact légèrement électrique, 
éminemment vivant, meuble et humide de l’intérieur de son sexe […] Elle 
demeurait allongée en arrière sur le lit […] avec une sorte d’apaisement des 
traits du visage depuis que ma langue s’était enfoncée dans son sexe […] 
(Toussaint 2002 : 25 à 26). 
 
Ces passages proposent une vision de la sexualité dissociée de l’amour et rappellent que 
les personnages ne se sentent pas obligés de se restreindre pour atteindre la jouissance. 
Nos romanciers démontrent qu’avec la libéralisation et l’intégration des mœurs, toutes 
formes de sexualité qui pouvaient être considérées comme relevant de l’interdit dans la 
mesure où la visée n’est pas celle de la reproduction, comme la sodomie (pratiquée par 
Pauline et Nicolas) ne sont désormais plus « assimilée[s] à la bestialité » (Pénicaud et 
                                               
9
 Bertrand-Lapie, texte cité par le dictionnaire Trésor de la langue française, Dictionnaire de la langue 
du XIX
e
 et du XX
e 
siècle, Tome Huitième, Paris: Éditions du Centre National de la Recherche 
Scientifique, 1980, p.90 
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Vidal-Naquet 2014 : 110) et sont bien au contraire, une forme d’expérience charnelle 
devenue courante dans la société contemporaine. 
Avec des descriptions « osées » telles que celles citées plus haut, les deux 
écrivains ont effectivement su provoquer sans pour autant choquer. Tous les détails, même 
les plus insignifiants nous interpellent et les descriptions données par nos romanciers 
laissent vivre les scènes intimes comme si le lecteur faisait partie du décor si bien qu’il n’est 
non seulement transformé en voyeur mais peut avoir l’impression de participer à l’action ; 
d’être le propriétaire du doigt qui pénètre Pauline ou encore, d’être le narrateur qui caresse 
Marie. En somme, comme le dit le philosophe français, Alexandrian Sarane, ce qui peut 
être traditionnellement considéré comme de la pornographie, n’est en réalité que « la 
description pure et simple des plaisirs charnels » (1989 : 8). Zeller et Toussaint rappellent 
que la chair séduisante est montrée et elle suscite une impression de jeu délectable chez 
les personnages qui ne transgressent plus les « règles » religieuses, sociales ou morales 
qui semblent n’être que partiellement présentes dans la société contemporaine. L’obligation 
de la jouissance balaie tous les interdits et les corps s’offrent toujours volontairement. 
Cependant, comme l’écrit David Vasse à propos de Marie, personnage de la cinéaste 
Catherine Breillat : « […] le geste pornographique n’intervient qu’à défaut de désir ou parce 
que le désir n’est pas de mise » (Vasse 2004 : 92), nos romanciers décèlent effectivement 
dans la performance sexuelle de nos personnages une forme de manque    causé dans un 
premier temps par l’état du désamour et par le manque de contact   que seules ces 
postures sexuelles « osées » semblent pouvoir combler. 
À travers une présence excessive de détails portant sur les ébats sexuels de leurs 
personnages, Toussaint et Zeller cherchent à rendre compte de la sexualité qui s’est 
banalisée dans la société contemporaine. Ils rappellent que la sexualité est une activité 
naturelle voire une nécessité biologique chez l’être humain et ils s’insurgent contre l’artifice 
d’une collectivité pour qui la sexualité est souvent soumise à des règles sociales alors qu’il 
est irrécusable que le coït sans projet de procréation est aujourd’hui une tendance 
socialement reconnue. Toutefois, avec la sexualité comme enjeu Toussaint et Zeller 
touchent à nouveau au mode de vie qui se dégrade de plus en plus dans la société 
contemporaine et rendent compte du fait que l’amour n’est finalement que secondaire 
aujourd’hui et que la sexualité perd de plus en plus le caractère « affectif » lié à l’idéal 
amoureux. De plus, durant le désamour les personnages se retrouvent en situation de 
désenchantement qui engendre également la disparition de l’admiration envers l’être aimé 
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occasionnant par la même instance la dégradation du contact physique. Par manque de 
contact, le corps a une attribution qui se limite à la « fourniture » de plaisir lors des rapports 
intimes comme lorsque le narrateur dit avoir le sentiment que Marie « se servait de [son] 
corps pour se masturber contre [lui] » (Toussaint 2002 : 29). 
 Il semble que la sexualité, survalorisée et surexposée, soit devenue un des 
principaux fondements de la réussite des couples. Comme le démontrent nos écrivains, en 
devenant la base sur laquelle se forment les couples, il est évident que la dégradation de la 
sexualité engendre machinalement leur dissolution et provoque davantage le processus du 
désamour. En d’autres termes, avec la dégradation des rapports intimes se dégradent la 
durée de l’amour et celle du couple. Avec des extraits détaillés du passage à l’acte, nos 
écrivains mettent l’accent sur une intimité devenue sans doute trop « brute » pour pouvoir 
envisager l’amour ou une vie à deux dans la durée puisque le corps n’est qu’un moyen pour 
arriver à une fin : celle de « […] produire le maximum d’éjaculations dans le minimum de 
temps […] » (Bessard-Banquy 2005 : 22). En d’autres mots, c’est le corps qui est valorisé 
au détriment de la personne qui devient dès lors un être interchangeable. En laissant 
s’installer la distance dans leurs couples, nos personnages occasionnent la disparition de la 
fusion dans leur intimité et facilitent ainsi l’indépendance dont ils ont besoin. Les corps 
deviennent un moyen d’accéder à des désirs temporaires et s’affrontent au lieu d’être en 
cohésion. 
Au bout du compte, nous pouvons dire que la sexualité est directement liée au 
désamour. Elle est symbole de destruction puisque tout ce que nous retenons de 
l’expérience sexuelle des personnages ce sont les pleurs de Pauline, les regrets de Nicolas 
et la « détresse » des personnages de Toussaint, tous à la recherche de réconfort dans le 
sexe mais qui au final, finit par leur faire plus de mal que de bien. Il est évident que notre 
monde a changé et continue d’évoluer avec des modifications les plus surprenantes les 
unes que les autres. Afin de mieux comprendre en quoi ces bouleversements ont un rôle à 
jouer dans la dissolution du couple contemporain, nous passons à présent à notre prochain 
chapitre dans lequel nous chercherons à comprendre le fonctionnement du couple en 
relation avec la modernité. 
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CHAPITRE IV : LE COUPLE ET LA MODERNITÉ 
Dans les romans de cette étude, nos romanciers mettent en place des couples qui 
vivent la fin de leur relation, qui sont pris par le désamour, qui s’isolent de leur partenaire et 
qui errent, comme le narrateur « sans but » (Toussaint 2002 : 151) dans une société 
névrosée, génératrice de la crise identitaire à laquelle les personnages doivent faire face 
sans jamais parvenir à se trouver. Notre problématique n’est plus seulement celle de la fin 
de l’amour mais soulève également l’un des enjeux majeurs de la société contemporaine qui 
est pour les années présentes et à venir, la question du vivre ensemble qui repose de 
manière usuelle sur les notions de partage et de sacrifice que nos romanciers disent 
manquer aux personnages. D’ailleurs, si nous prenons en considération les chiffres 
présentés par Pénicaud et Vidal-Naquet, le statut du couple dans la société contemporaine 
est alarmant. Ils écrivent : 
Alors que 6 % des Français étaient comptabilisés comme célibataires en 
1962, soit un Français sur 17, ils représentent 14 % de la population en 
2013, soit un Français sur sept. L’inflation des ‘solos’ touche 
particulièrement les grandes villes : ils représentent une personne sur quatre 
dans les villes de plus de 20 000 habitants, et un foyer parisien sur deux 
(2014 : 577). 
 
Il est clair pour nos écrivains que les révolutions de la technologie et de l’information et la 
globalisation ont un rôle significatif dans la décroissance du couple. Ils avancent que ces 
changements, même s’ils ont contribué au développement du monde contemporain en ce 
qui concerne les facilités de voyager, de communiquer, les avantages d’Internet, parmi tant 
d’autres, ces renversements ont en parallèle contribué à l’érosion du couple de par le fait 
que tout est relégué au monde abstrait et visuel que représente la technologie. Toussaint, 
par exemple, explique clairement l’impact de la médiatisation sur ses personnages qui ne 
font que la subir :  
Je regardais fixement cette rangée d'écrans blancs qui scintillaient 
légèrement, quand je vis soudainement Marie apparaître dans le tableau, 
silhouette solitaire que je voyais se mouvoir lentement devant moi sur 
l'écran. Elle passait comme en apesanteur d'un écran à l'autre, manteau noir 
sur fond blanc, disparaissant de l'un et surgissant dans l'autre. Parfois, 
fugitivement, elle était présente sur deux écrans à la fois, puis, tout aussi 
fugacement, elle n'était plus présente sur aucun, elle avait disparu, et, 
immédiatement, c'était étrange et même un peu douloureux, elle me 
manquait, Marie me manquait, j'avais envie de la revoir. Elle réapparaissait 
alors, elle était de nouveau à l'image, elle s'était arrêtée au milieu d'une 
salle. J'étais entré dans la pièce et je m'étais approché de l'écran, tout près, 
les yeux à quelques centimètres de sa brillance électronique, et je la vis 
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lever les yeux vers moi pour adresser un regard neutre en direction de la 
caméra de surveillance, nos regards se croisèrent un instant, elle ne le 
savait pas, elle ne m’avait pas vu    et c'était comme si je venais de prendre 
visuellement conscience que nous avions rompu (Toussaint 2002 : 125 à 
126). 
 
Le cadre de l'écran prend ici une fonction métaphorique dans la mesure où il renferme 
également l’impossibilité des personnages d’agir. La fonction de la caméra, hormis de faire 
de Marie un personnage virtuel, souligne également l’impossibilité d’atteindre l’autre, et 
dénonce par la même instance la distance prononcée qui existe parmi les individus 
contemporains. Sans moyen de rencontre entre Marie et le narrateur, leur amour est 
définitivement scellé. Il est clair qu’avec le manque de contact, les couples se défont plus 
rapidement qu’ils ne se forment et que l'engagement fait peur dans la société 
contemporaine. Il est indéniable que le monde n’a jamais connu autant de célibataires 
qu'aujourd'hui comme nous avons pu le voir avec Pénicaud et Vidal-Naquet. Les couples qui 
sont destinés à durer se font de plus en plus rares, et les couples contemporains, comme 
Pauline, Nicolas, Marie et le narrateur qui sont bien plus nombreux, sont voués à s’épuiser 
avec le temps. Dans ce chapitre, nous tenterons d’analyser les couples contemporains dans 
La Jouissance et Faire l’amour par rapport à la modernité caractérisée par l’individualisme. 
Denis de Rougemont écrit : « La romance veut ‘l’amour de loin’ […] le mariage, 
l’amour du ‘prochain’» (1962 : 246). Au cours de cette étude, nous avons été amenés à nous 
poser la question suivante : est-ce que, en nous appuyant sur le comportement des 
personnages, l’amour du prochain (qu’il soit reconnu par une institution   mariage ou religion  
ou pas) est un projet réalisable? Il est probable que non. Toussaint et Zeller sont 
intransigeants à ce sujet et ils dressent le portrait de couples qui ne veulent que cet « amour 
de loin » puisqu’il n’est pas toujours évident de concilier vie amoureuse avec désir de liberté. 
Si en 1914 à Paris « le nombre des mariages double par rapport aux quinzaines 
précédentes et suivantes » (Pénicaud et Vidal-Naquet 2014 : 31 à 32), une augmentation 
motivée par un sentiment de peur et d’incertitude généré par la guerre, aujourd'hui, avec les 
couples de nos romans, la question de l’engagement (comme le mariage) est devenue un 
choix personnel voire est passée au second plan ou n’a plus d’importance. Les deux 
écrivains démontrent que l’érosion de l’union matrimoniale (qui reflète également l’érosion de 
l’engagement) est symptomatique de l’érosion du couple. Tandis que dans le passé, le 
mariage était motivé par la politique ou par l’argent, un engagement financier entre deux 
familles dont la visée était de préserver le patrimoine et, était également un moyen de 
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réduire ou de prévenir le nombre d’unions libres exerçant ainsi un contrôle sur les 
agissements sexuels des membres de la société, de nos jours, la vie à deux (qu’il soit 
question de mariage ou d’être en couple) a acquis une autonomie si puissante qu’il est 
presque improbable d’avoir un certain contrôle sur les relations en général dans la société. 
Les couples sont plus émotionnels qu’institutionnels (ils reposent davantage sur ce qu’ils 
ressentent que sur les principes élémentaires, comme le mariage, jadis imposées par la 
société) ce qui signifie qu’il n’y a plus d’obligation tant bien légale que sociale en ce qui 
concerne la relation intime et ils sont plus tournés vers leurs désirs individuels et leurs 
émotions que ceux des autres. 
Nous nous sommes d’abord intéressés au rapport qui existe entre la durée du couple 
et la révolution sexuelle. Pour répondre à cette question, nous nous arrêtons ici à cette 
simple réflexion que fait Zeller en parlant de l’amour et de l’engagement : « […] je regarde 
autour de moi. Tu trouves que ça donne envie de croire en l’amour, toi ? » (Zeller 2012 : 31). 
L’amour contemporain ne donne pas « envie » et pousse les personnages à ne plus y croire. 
Qu’est-ce qui a justement engendré cette absence ou ce manque de volonté de croire? 
Nous pensons que l’explication se trouve du côté de l’Histoire. Avec la déréglementation des 
mœurs et surtout l’émergence rapide et discontinue d’une sexualité libre, la vie à deux n’a 
fait que changer à travers le temps. Selon Pénicaud et Vidal-Naquet : « En quelques 
décennies, le cadre légal des relations amoureuses entre les individus vole en éclats, les 
fondements de la morale traditionnelle sont remis en cause, et les mots et les images de la 
sexualité investissent brutalement l’espace public » (2014 : 247). Il est clair que 
l’assouplissement des lois à propos de la régularisation des naissances avec l’apparition des 
méthodes contraceptives ainsi que le droit à une sexualité féminine libre ont eu de fortes 
répercussions sur la vie des couples contemporains. Les avancées législatives des années 
1960 et 1970 ont donné aux femmes « la possibilité de maîtriser leur fécondité ». 
Dépossédées des contraintes, elles se retrouvent à avoir un choix par rapport à leur corps et 
leur vie mais avoir le droit de choisir revient à dire que la femme ainsi que son compagnon 
sont libres d’avoir une sexualité dissociée de la fonction reproductrice imposée par la société 
et l’Église jusqu’aux années 1970. De nos jours, puisque la sexualité n’est plus rattachée à 
l’engagement, c'est-à-dire, qu’il n’est plus obligatoire d’être marié, par exemple, pour 
entretenir des rapports intimes, les chances que les couples durent sont minimes puisqu’à la 
moindre apparition de problèmes il est très facile de mettre fin à la relation sans aucune 
pression. De plus, la libération sexuelle, intensifiée pendant la période de guerre qui n’a pas 
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cessé d’évoluer prône avant tout le droit à un plaisir et à une sexualité détachés de toute 
notion de limite. Ce faisant, elle a occasionné un bouleversement qui, comme le rappellent 
Pénicaud et Vidal-Naquet: 
[…] dépasse très largement le domaine physiologique et concerne les 
rapports hommes-femmes ainsi que la définition même de la sexualité. 
[..].En 1973, dans La Cause des femmes, Gisèle Halimi écrit que le combat 
pour le droit à choisir la maternité n’est que la face émergée de l’iceberg : 
‘Au-dessous, là où se situe la plus grande partie […], se trouvent, mêlés les 
uns aux autres, étroitement liés comme une forêt de lianes sous-marines, la 
sexualité interdite, le plaisir, la famille monogamique et patriarcale, la 
libération de la femme, le rapport femme-homme, le travail de la femme à la 
maison, etc.’(2014 : 268 à 269). 
 
 
Nos protagonistes sont émancipés et évoluent dans un système où ils sont libres d’aimer, de 
désaimer, de jouir pleinement, bref, ils sont libres de leur choix mais cette liberté se fait 
payer cher. Par l’absence de règles, ils sont perdus et les choix qu’ils font reflètent cette 
privation de repères dont ils sont victimes. Ils font face à une vie qui d’apparence leur 
appartient et dont ils pensent pouvoir disposer mais en réalité, ce sont des personnages qui 
ne savent plus comment faire les choses et que faire. Il faut néanmoins rappeler que la 
liberté de choisir fragilise davantage leur couple. Contrairement aux auditrices de l’émission 
de Menie Grégoire qui dans les années 1970 pensent que « la question de 
l’épanouissement sexuel est une affaire essentiellement conjugale, et la parole échangée 
autour de cette question apparaît comme une des conditions essentielles d’une relation 
réussite » (Pénicaud et Vidal-Naquet 2014 : 344), les personnages ne prennent pas le temps 
de dialoguer. S’ils se parlent, ce n’est que par rapport à leur aspiration professionnelle. Les 
ressentis ne sont jamais exprimés et les désirs sont souvent réprimés avec une volonté 
discontinue de ne penser qu’à leur épanouissement personnel. Ils sont à la recherche de 
bonheur et la sexualité offre un moyen de le trouver. Malheureusement, ce bonheur ne dure 
que durant l’acte sexuel et se trouve conditionné par l’extase érotique. La libération sexuelle 
n’est en réalité qu’un fragment des révolutions qui ont amplifié le mouvement individualiste 
qui ne fait que pousser les personnages à toujours chercher plus loin le besoin de satisfaire 
leurs désirs de plus en plus personnels et individuels.  
 
4.1. L’individualisme 
Selon le philosophe Alain Laurent, la Renaissance aurait établi les principes du 
paradigme individualiste : « l’Europe occidentale va en moins de deux siècles passer d’un 
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ancien monde holiste […] dans lequel l’individu a inconsciemment et intérieurement 
commencé de vivre[…] à un monde nouveau dont il devient la clé de voûte institutionnelle » 
(1993 : 19).Le repli sur soi extirpe les personnages de l’environnement social et les pousse à 
mettre leurs aspirations personnelles en première ligne face à la collectivité qui représente 
un obstacle à leur joie individuelle. De plus, en faisant que les scènes se déroulent dans des 
espaces urbains (qui sont toujours perçus comme plus impersonnels que les espaces 
ruraux), Toussaint et Zeller expliquent que les personnages se focalisent un peu plus sur 
eux-mêmes et sont poussés à accéder à un bien-être monétaire et immédiat et les rendent 
moins dépendants de la collectivité. Il est clair que les valeurs comme celles de la réussite 
économique et l’idéal de la jouissance devancent celles du vivre ensemble, de la même 
manière que nos personnages (surtout Pauline, Marie et Nicolas) se forcent à connaître le 
succès professionnel. En faisant passer en premier leur désir d’une carrière réussie, ils 
suscitent davantage le repli sur soi. En faisant allusion à une distance qui existe déjà entre 
nos personnages de par le fait qu’ils ont deux métiers différents, deux emplois du temps 
différents, deux mondes qui au final ne se côtoient plus, Zeller et Toussaint dénoncent une 
société d’entrepreneur et individualiste qui, à force d’encourager l’individu à se dépasser, 
agrandit la marge qui le sépare de la collectivité amplifiant ainsi sa capacité à ne penser qu’à 
lui, laissant peu d’espoir pour le succès du couple dans la société contemporaine qui 
demande quand même une forme de fusion. 
 
Zeller et Toussaint évoquent dans La Jouissance et dans Faire l’amour, le désarroi 
des personnages face à « une société individualiste qui a perdu le sens de l’existence, ou 
plus exactement, où la raison d’être se réduit au travail et à l’argent […] » et à « la 
déliquescence des mœurs » (Hansson 2013 : 3) et où la « poursuite effrénée du plaisir a 
détruit les liens humains et a suscité des frustrations insurmontables […] » (Viart et Vernier 
2005 : 357 à 358), des frustrations vécues comme un échec personnel comme celui dont fait 
l’expérience Nicolas lorsqu’il ne parvient pas à être un réalisateur de renom. L’individualisme 
se manifeste par le fait que les individus « veulent de plus en plus préserver leur identité 
personnelle » et rêvent de ne pas « avoir à subir trop de contraintes » (Singly 2000 : 237). 
Comme nos personnages, les individus contemporains ont tendance à mener au sein de la 
vie privée « […] une double vie : non pas dans le sens de deux vies conjugales, mais dans le 
sens d’une vie conjugale associée à une vie personnelle » (Ibid, 7). Bien qu’ils soient 
ensemble, ils ne démontrent aucun désir de se donner complètement dans la relation et 
manifestent le besoin d’une existence qui les dissocie de leur partenaire. C’est-à-dire, 
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comme Toussaint et Zeller le formulent dans leurs romans, l’aspiration à une vie personnelle 
provoque la désunion dans la relation à deux (alors que le couple repose habituellement sur 
la fusion). Cette idée est renforcée par le fait que chacun des personnages est décrit de 
manière autonome, une autonomie voulue par nos deux romanciers pour mettre en lumière 
la recherche du bien-être personnel des personnages que seule une vie sans attache peut 
leur offrir. Si pour Nicolas, par exemple, il est en effet question de vivre la vie dans toute sa 
splendeur et sans trop de contraintes, pour Pauline et le narrateur et la compagne de celui-
ci, il est surtout question de trouver le bonheur sentimental et, pour Sofia d’avoir le sentiment 
de pouvoir avoir le contrôle sur la vie. L’individualisme rend plus facile le détachement des 
personnages et leur offre la possibilité de prendre davantage conscience de ce qu’ils veulent 
de la vie, mais contribue en parallèle à la déchéance du couple puisqu’en s’éloignant les uns 
des autres et en donnant plus de temps à leur « moi », il n’y a plus de place pour les 
relations qui nécessitent l’implication de deux partenaires. 
 
L’individualisme est par ailleurs la cause d’une autre modification : la cohabitation. Il 
est en effet de plus en plus rare que les couples comme ceux que forment les personnages 
attendent d'être mariés pour partager le même logement. Si dans un premier temps, par 
exemple, emménager ensemble est symbole de leur amour, il s’avère très vite que vivre 
ensemble n’est pas la meilleure des décisions puisqu’en brûlant les étapes et en croyant 
bien faire, hormis le fait de ne pas être prêts, Nicolas et Pauline provoquent leur chagrin et 
l’incertitude de la fin. La cohabitation laisse libre cours aux naissances hors mariage qui sont 
de plus en plus nombreuses, comme Louise, la fille des protagonistes de Zeller. Sans 
l’obligation d’une union matrimoniale, la pression jadis imposée par la société élargit le 
besoin d’individualité et l’absence d’obligations rend davantage possible la dissémination 
des couples puisqu’ils ne se sentent plus obligés de continuer de vivre ensemble lorsque 
surviennent les problèmes. Il n’y a rien qui puisse leur faire changer d’avis, même pas le fait 
d’avoir un enfant ensemble (les personnages de Zeller) ou le souvenir de sept années que 
Marie et le narrateur passent ensemble. Il est clair qu’avec l’individualisme, le sentiment 
d’incompréhension et la sensation de passer à côté de quelque chose sont bien plus 
présents que le sentiment de devoir qui disparaît de plus en plus. Avec des personnages 
rendus faibles par l’absence de repères et par une abondance de choix, la volonté 
d’abandonner plus facilement face au sentiment d’incompréhension et la sensation de 
manquer de quelque chose devient beaucoup plus intense. Le couple est tellement encastré 
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dans un mode de pensée restreint qu’il lui est devenu difficile voire presque impossible 
d’aimer et d’avoir le sentiment de partage. 
 
De plus, comme nous l’avons mentionné précédemment, le principal but de la 
démarche individualiste est de ne penser qu’à son bien-être uniquement, le « nous » ne peut 
donc plus exister. Nous nous permettons d’utiliser ici la formule suivante toi+moi=couple 
pour accentuer le fait que le couple qui représente une troisième entité se retrouve dans un 
cadre qui réduit de plus en plus ses chances de durer dans le temps. Le couple, selon les 
descriptions de nos deux romanciers, n’est plus vu comme un tout mais plutôt comme deux 
entités distinctes. Les personnages  caricatures des individus des temps modernes  sont 
tellement obsédés par la quête de la satisfaction personnelle qu’ils en oublient l’essentiel : 
leur couple. Aussi, Pauline et Nicolas privent leur fille d’une structure équilibrée. Il se peut 
que Louise soit victime de l’instabilité de ses parents et qu’elle réitère le même schéma 
qu’eux. Contrairement à ce que peut dire Jean-Luc Marion à ce sujet, dans le cas de Pauline 
et de Nicolas, l'enfant (Louise) « [n’]incarne [plus] en sa chair un serment une fois et à 
jamais accompli, même si les amants l'ont depuis rompu [...] l'enfant [ne] défend [pas] le 
serment des amants contre les amants eux-mêmes » (2003 : 306). Dès lors, l’individualisme 
prend la forme d’un cycle transgénérationnel qui ne peut être freiné ou amélioré. 
Le fait individuel entraîne un type de comportement qui est de n’autoriser aucun 
manquement ou rejet de la part de l’autre. L’impatience, nuisible au couple, devient une 
source conflictuelle pour les protagonistes si bien que chacun renvoie obstinément la faute 
sur l’autre sans qu’ils ne se mettent en cause. Ce besoin d’aboutissement d’autonomie les 
pousse à se livrer à une lutte dans laquelle être heureux peut se faire au détriment du 
bonheur de l’autre. Nous sommes amenés à prendre conscience que dans la société 
présente, l'individu est tellement en quête d’autonomie et d’épanouissement personnel qu’il 
en vient à oublier l’autre. Le texte suivant est un exemple poignant de cette absence de 
compassion : 
 
Il y a cette autre option, que l’on appelle : le pardon. Et je me demande 
pourquoi Pauline et Nicolas, dont les crimes sont finalement minuscules, en 
sont devenus incapables. Sans pardon, la rancune impose son règne de 
pierres, et ils ne peuvent plus se rejoindre : la légèreté de Nicolas est une 
trahison pour Pauline, de même que son espérance amoureuse se referme 
sur lui comme un piège. Elle ne comprend pas sa peur d’être privé du 
monde, et il n’entend pas sa crainte d’être abandonnée. À aucun moment, 
ils ne se regardent tels qu’ils sont et ne font un pas l’un vers l’autre. Aucun 
mot, aucun geste    rien de ce qu’on appelle la sollicitude (Zeller 2012 : 97).  
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Comme avec Marie et le narrateur, Pauline et Nicolas laissent s’installer un certain égoïsme 
qui les éloigne et devient néfaste à l’issue de leur amour déjà programmé pour se terminer. 
En se fermant à leur partenaire, les personnages refusent le dialogue ce qui rend le contact 
physique difficile puisqu’ils sont à présent dans la phase où chacun pense au mal qui a été 
fait et ne désire plus faire aucun sacrifice (qui dans leur cas serait de dialoguer et de faire 
part de leurs ressentis). Zeller fait allusion à la notion de sacrifice dans son roman et il narre 
l’histoire d’un père et de sa fille qui lui demande de l’aide mais il la lui refuse: 
Elle demande alors à son père, son dernier sauveur, de se dénoncer à sa 
place. Le sacrifice qu’elle lui demande est énorme. Ce n’est pas pour elle 
qu’elle le fait, précise-t-elle, mais pour ce bébé qui est censé bientôt naître. 
Le père ne sait pas quoi lui répondre, et les Allemands frappent déjà à la 
porte. Durant l’interrogatoire, le SS veut savoir exactement qui est 
responsable. Il lui promet qu’elle aura la vie sauve si elle lui donne le nom 
des traîtres. Elle se tourne une dernière fois vers son père, suppliante, mais 
celui-ci baisse les yeux. Elle comprend qu’il n’est pas prêt à se sacrifier pour 
elle. Après tout, c’est elle qui a pris le risque, pas lui. Pourquoi paierait-il 
pour les autres ? Elle ne dit rien, sinon qu’elle est la seule responsable, et 
elle se fait embarquer par les Allemands (Zeller 2012 : 29).  
 
L’histoire de cette fille est emblématique de l’état d’âme des personnages principaux pour 
qui il devient impossible de mettre de côté les déceptions afin de pouvoir sauver leur couple 
de la même manière que les personnages de Marie et du narrateur épris d’un égotisme. Les 
protagonistes ne sont pas habitués à avoir le sens de privation voilà pourquoi ils ne peuvent 
pas se soucier du bien-être de leur conjoint. Dans un premier temps, toute indication de 
Toussaint et de Zeller nous laisse penser que le désamour naît de façon progressive après 
que les personnages ressentent un certain manquement parce qu’ils ne sont pas heureux ou 
ont été déçus. Cependant, il est clair que l’égoïsme est ce qui fait qu’ils ne désirent plus 
s’investir davantage dans la relation pour changer les choses ou, comme le souligne Anna 
Gavalda, un autre auteur contemporain en parlant du couple : « Ce qui empêche les gens de 
vivre ensemble, c’est leur connerie, pas leurs différences » (2004 : 3). Nous sommes d’avis 
que la divergence d’idées peut à bien des égards y contribuer mais en réalité, il s’agit surtout 
de ce manque de volonté de vouloir agir pour le bonheur de l’autre qui diminue de façon 
drastique le temps de l’amour et la solidité du couple. 
Les notions de sacrifice et de pardon semblent faire partie d’un monde antérieur et à 
trop vouloir affirmer sa spécificité, l’individu cause la dissolution du couple. Zeller et 
Toussaint rappellent cette absence de communication qui a été soutenue par le pouvoir 
individualiste réduisant ainsi l’entendement dont le couple a besoin pour se développer. 
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Repliés sur eux, dans ce qu’ils voient comme un obstacle au bonheur et sans réponses à 
leurs nombreux questionnements, Pauline, Nicolas, Marie et le narrateur se privent de 
dialogue qui est l’un des piliers majeurs dans une relation et ils ne se laissent aucun autre 
choix possible que de se quitter. Assoiffés de bonheur immédiat par rapport à ceux qu’ils 
recherchent et par besoin de se sentir libres, les personnages sont incapables de trouver 
une plateforme neutre qui puisse leur permettre de s’épanouir en étant à la fois en couple et 
perçus comme une entité individuelle. Il n’y a pas de possibilité de se rejoindre puisqu’ils 
veulent tous vivre selon leurs attentes en évitant de comprendre ce que l’autre peut 
ressentir. L’individualisme ne permet pas au couple d’être à la fois autonome et fusionnel. 
Les intérêts et les valeurs n’étant pas communs, le renoncement à soi pour le bonheur du 
couple devient impossible interdisant ainsi aux personnages de pouvoir réaliser un projet à 
deux. Au sens où nous l’entendons, l’individualisme est incompatible avec le couple et les 
personnages sont condamnés à la recherche perpétuelle de repères et de structures pour se 
stabiliser puisqu’ils ne savent plus comment se comporter. 
 
4.2. Désaimer, un choix ?  
Après avoir vu que l’état amoureux peut se transformer en désamour et que sa fin 
« programmée » est surtout la conséquence de nombreux facteurs menant les personnages 
à se défaire l’un de l’autre, nous posons à présent la question de savoir si la fin de l’amour 
est un choix délibéré que font les personnages ou si cesser d’aimer peut survenir de 
manière tout à fait inattendue comme un choc. Pour Pauline et Nicolas, Marie et le narrateur, 
leur désamour survient de façon graduelle. Dès le début, Zeller et Toussaint nous font 
réfléchir à la manière dont commence l’affection des personnages. Pour Marie et le 
narrateur, il est question de mettre leurs deux verres à vin l’un à côté de l’autre, et en ce qui 
concerne Pauline et Nicolas, Zeller met l’accent sur un malentendu avec Pauline qui croit 
que Nicolas est sensible à la perte de son père alors qu’en réalité Nicolas a les larmes aux 
yeux parce qu’il est allergique au chat. Puisque les deux écrivains n’hésitent pas à attribuer 
la rencontre de leurs personnages à une mauvaise expérience du hasard donnant ainsi 
l’impression qu’ils se sont simplement mal-trouvés et ne sont pas faits pour être ensemble, 
ils démontrent que le choix de se défaire l’un de l’autre n’est en rien le fruit du hasard mais 
est causé par trop d’attentes personnelles qu’aucun d’eux ne parvienne à comprendre.  
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Jean-Philippe Toussaint fait du flacon d’acide chlorhydrique un symbole du flacon de 
l’angoisse révélateur de la fin imminente de l’amour avec des personnages qui ne peuvent 
plus et ne veulent plus se comprendre et dont la relation rappelle continuellement le mal 
qu’ils se sont faits. Quant à la technique employée par Zeller pour décrire la fin du couple est 
plus douce puisqu’il s’agit de la présence d’un chat, Platon, qui représente dès le départ un 
obstacle qui pousse Pauline à faire un choix entre son animal domestique et son amoureux. 
La présence de l’animal peut en effet être vue comme une simple figuration de décors mais 
prend une plus grande signification lorsque son rôle est d’agir comme le point de départ des 
discordes et des choix. Les quatre protagonistes ont chacun une vision différente du monde 
qui ne les prédispose pas à se mettre ensemble. Pauline pense que l’argent fait le bonheur 
et considère que l’amour est sacré et Nicolas qui est toujours aussi exaspérant qu’incrédule 
et inconstant ne partage pas cet avis. Marie a besoin que le narrateur l’embrasse et fasse 
preuve de son amour, mais ce dernier est incapable de le lui prouver. Avec tant de 
divergences, les romanciers renouvellent le fait que leurs personnages deviennent des 
spectateurs impuissants qui assistent à la décadence de leur amour. Ce passage dans Mes 
chères études de Laura D. : «Notre relation, qui avait été un modèle de passion, de 
complicité au début, est lentement partie en fumée, sans que je puisse rien y faire » (2009 : 
Chapitre 10) rappelle l’impuissance de nos personnages (de même que la narratrice de ce 
roman) devant l’effondrement du couple. La pression imposée (les attentes trop personnelles 
et idéalistes) sur l’amour explique sans doute la raison pour laquelle lorsqu’ils sont dans 
l’état du désamour les personnages sont une impression de perte. Zeller explicite ce 
sentiment de perte avec Pauline qui laisse voir que tout ce qu’elle a mis du temps à désirer, 
à imaginer, à envisager, disparaît progressivement lui donnant la sensation d’avoir échoué et 
de s’être investie dans la mauvaise relation avec le mauvais homme et Nicolas souffre 
malgré toute son inconstance à l’idée de perdre sa fille.  
Toussaint évoque quant à lui ce sentiment de perte à travers le narrateur qui explique 
que sa rupture avec Marie semble mettre fin à sa vie : « Les heures étaient vides, lentes et 
lourdes, le temps semblait s’être arrêté, il ne se passait plus rien dans ma vie […]» 
(Toussaint 2002 : 124). Une image qui se rapporte de très près à la vie contemporaine de 
beaucoup d’amoureux qui connaissent le sentiment d’échec après une rupture ou lorsque la 
fin de l’amour survient. Les réponses de Nicolas et du narrateur ne sont jamais 
proportionnelles aux demandes silencieuses de leur conjointe. Des demandes qu’aucun des 
personnages n’est en mesure d’interpréter, trop occupés à questionner leur existence plutôt 
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que de la vivre. Si Pauline remarque la fin et l’exprime avec un regard absent que ne 
discerne pas Nicolas, ce dernier, narcissique perdu, ne parvient qu’à voir le côté superficiel 
des problèmes alors que pour les personnages de Toussaint, ils sont tous deux au courant 
que c’est la fin mais ils ne font rien pour l’empêcher. Faute de matériaux pour reconstruire la 
relation ou la sauver, aucun des personnages n’exprime l’envie de changer le cours de leur 
histoire car la souffrance et les frustrations ne peuvent être ignorées. Rester revient à refuser 
de se rendre compte de l’échec et se forcer à vivre une vie malheureuse. Dès lors, l’amour 
laisse place à la haine ou, encore pire, à l’indifférence, une étape durant laquelle les 
personnages tentent de faire le « deuil » et de se « défaire, se délivrer de l’emprise, de la 
hantise, de l’obsession du visage, des lieux, des images, des souvenirs, du survenir » 
(Sojcher 1989 : 59). 
La situation du personnage de Pauline et de Nicolas ressemble de très près à celle 
de Marie et du narrateur : « Peu importe qui était dans son tort, personne sans doute, mais 
nous ne nous supportions plus. […] le peu de mal que nous nous faisions nous était devenu 
insupportable » (Toussaint 2002 : 67). Ils sont tous responsables de la fin de leur idylle, 
Pauline pour ses grands rêves, Marie pour ses besoins de preuves d’amour, Nicolas pour 
son manque continu de profondeur et le narrateur parce qu’il ne sait pas exprimer son 
amour. En mettant l’accent sur l’inconstance de nos personnages, nous avons l’impression 
qu’ils ont une tendance exagérée à voir la vie avec des yeux de pessimiste. Ils se 
questionnent toujours et cela signifie qu’ils sont aptes à réfléchir, mais ils finissent toujours 
par tomber dans les extrêmes et leur réflexion les mènent à avoir une vision limitée de 
l’existence. Ils choisissent d’emblée le désamour sans doute pour se protéger parce qu’ils 
craignent les responsabilités de l’engagement et aussi parce que leur conception unilatérale 
des relations ne leur offre aucune autre possibilité de croire en la durée des choses. Nicolas, 
par exemple, choisit la tromperie au lieu de faire face à ses problèmes de couple. Nos 
romanciers touchent une fois de plus à un phénomène contemporain : la crise identitaire qui 
menace l’équilibre du couple. Zeller complique cependant cette crise identitaire avec Nicolas 
qui sait qu’il n’adhère pas à l’idée de l’engagement mais se cache derrière le fait qu’il craint 
le futur et derrière les exigences de Pauline alors qu’en réalité, sa philosophie du monde ne 
lui permet pas d’être avec une personne entière comme Pauline.  
Avec les éléments que nous fournissent ces deux auteurs, nous arrivons à la 
conclusion suivante : même si la rupture semble inévitable, les personnages choisissent de 
ne plus s’aimer. Si pour Pauline, Marie et le narrateur la décision de séparation apparaît 
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comme une nécessité résultant de leur appel au secours qui n’est jamais entendu et de leur 
désillusion, pour Nicolas, la rupture est une fin inévitablement programmée à l’avance. En 
choisissant la compagnie d’autres filles et en repoussant Pauline, il fait d’emblée le choix de 
partager la vision contemporaine à la fois cynique et utilitaire selon laquelle « l’amour ne 
dure que trois ans »10. L’amour d’aujourd’hui est assujetti à de nombreux facteurs 
contemporains – le besoin absolu de l’autre ou le désir d’être libre – qui le rendent encore 
plus fragile qu’il ne l’est déjà. 
 
4.3. Désaimer, une révolution? 
Qu’est-ce qu’une révolution? Le mot révolution peut être vu comme une rupture11, un 
changement soudain qui s’opère de façon lente ou violente que ce soit sur le plan 
économique, historique, politique, culturel ou social. Une révolution a normalement lieu 
lorsqu’un peuple se sent oppressé ou ressent une forme d’injustice à son égard de la part du 
gouvernement. Nous pensons néanmoins que cette notion ne se limite pas uniquement aux 
domaines mentionnés et que dans le cadre de notre étude, nous pouvons parler d’une 
révolution sentimentale dans la mesure où l’amour fait partie des mœurs d’une société et 
qu’il possède au moins une des caractéristiques majeures de la révolution qui est d’avoir fait 
l’objet de nombreux changements au fil des années. Toutefois, nous nous permettons 
d’ajouter à la définition première de la révolution (qui n’inclut pas le sentiment amoureux) la 
notion de non-violence puisque la révolution de l’amour n’a mené à aucune guerre 
sanguinaire (contrairement aux nombreux bouleversements historiques et politiques qui ont 
eu lieu à travers les siècles). Nous nous sommes attardés sur la « reconceptualisation » de 
la révolution en tant que concept dans la mesure où non seulement l’amour idéaliste est 
assujetti à de nombreuses mutations mais aussi parce que nos écrivains font état de 
l’absence et de la disparition de volonté de l’être humain à vouloir croire. Francesco Alberoni 
écrit à ce sujet: 
 
Ceux qui ne croient plus en rien se dessèchent, et leur sécheresse de cœur 
contamine bientôt leur esprit. Ils perdent la faculté de comprendre la 
différence entre ce qui est mesquin et ce qui est de niveau élevé. Ils ne 
perçoivent plus la profondeur ni la superficialité des choses. Ils finissent par 
tout ravaler au plus bas niveau, et par croire que tout n’est qu’apparence, 
                                               
10
Comme le rappelle Frédéric Beigbeder dans L’Amour dure trois ans (2001 : 2) : « La première année on 
achète des meubles. La deuxième année, on déplace les meubles. La troisième année, on partage les 
meubles », l’amour est constitué de trois étapes avec la dernière phase qui annonce la fin. 
11
Source Internet. Faire référence à la bibliographie, partie V. (a). 6 
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que tout est éphémère. Ils se croient sages et ne sont que cyniques ; ils se 
croient forts et ne sont que vulgaires (2000 : 73).  
 
Puisque l’avenir devient un songe et que le présent est incertain, les personnages ne 
semble plus vraiment se préoccuper de prévenir le mal qu’ils sont en mesure de se faire 
puisqu’ils pensent d’emblée que tout est factice, que rien ne dure et que d’une manière ou 
d’une autre, ils finiront malheureux. Ce pessimisme continu les empêche de se projeter dans 
un avenir dans lequel ils ont droit au bonheur et par conséquent, ils ne démontrent aucun 
désir de faire des efforts pour prouver le contraire. Il en résulte de ce pessimisme que leur 
désamour devient une fatalité amplifiée par la société qui n’est plus vue comme une 
structure stable pour les personnages mais dont ils sont également les générateurs de par 
leur comportement. 
Les différentes formes de l’amour dans la société ont connu de nombreuses 
transformations à travers les siècles. Si dans le passé il est question d’amour courtois régit 
par le principe du savoir aimer avec une norme qui exige qu’il faut pour avoir l’amour de la 
femme, le mériter, un mérite basé sur des gestes chevaleresques, le tableau change 
aujourd’hui avec le désamour qui devient la « nouvelle » forme de l’amour. Phénomène en 
pleine explosion dans la société contemporaine, le désamour représente la difficulté ou le 
manque de volonté de l’homme du XXIe siècle de trouver l’amour et lorsqu’il le trouve, une 
autre difficulté s’impose à lui, celle de le faire durer. En outre, comme le montrent Toussaint 
et Zeller, il est plus facile pour l’homme contemporain de désaimer que le contraire. S’il est 
incontestable que l’histoire psychique des personnages soit en bien des façons la cause de 
leur échec amoureux, leur attitude en tant qu’adulte demeure largement contestable. 
Comme le soulignent les deux romanciers, il semble urgent de reconnaître que les 
mauvaises (nous entendons par ‘mauvaises’, négatives) expériences antérieures ne sont 
pas ou ne peuvent pas toujours être la seule raison qui explique l’échec amoureux 
contemporain. Le désamour, qui ne se limite plus à la simple notion de fin de l’amour mais 
qui représente aussi de manière générale la fin d’une époque (celle d’aimer) est le produit 
des nombreuses tensions aussi bien culturelles que sociales, des modifications des rapports 
sociaux entre hommes et femmes mais surtout de l’émergence d’un nouveau « marché de 
l’amour » (Schleyer 2012 : sans page) dans lequel l’amour est de plus en plus influencé par 
des valeurs que les personnages chérissent plus que d’autres, comme la liberté qui entraîne 
toujours la revendication du ‘moi’ au lieu de ‘l’autre’. N’ayant pas les mêmes attentes de la 
vie, les personnages se critiquent mutuellement parce qu’aucun d’eux n’est en mesure 
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d’apporter ce que l’autre recherche pour être heureux. En pensant à leur liberté, donc à leur 
bonheur, à ce qu’ils peuvent faire pour qu’ils puissent être heureux, Pauline, Marie et les 
deux protagonistes masculins de notre étude rejettent une des notions habituellement vue 
comme majeure de l’amour qui est le bonheur de l’autre avant tout. La liberté renvoie dans 
nos romans à la notion d’égoïsme laissant plus de place au désamour.  
Ce marché de l’amour dont nous parle Eva Illouz (Schleyer 2012 : sans page) sous-
tend également un aspect des plus élémentaires, celui de l’individualisme qui a au fil des 
siècles rendu l’individu contemporain considérablement fragile en amour. Si dans les années 
précédentes (à l’ère de nos parents et nos grands-parents) les rencontres entre les hommes 
et les femmes se faisaient dans un environnement qui offrait une certaine stabilité, cet 
équilibre est devenu presque inexistant aujourd’hui puisque l’institution de la famille (pour ne 
pas dire les structures en général) a presque complètement disparu. L’époque des grands-
parents représente un espace où ils étaient tant bien sur plan affectif que moral, protégés 
par le fait que la collectivité était présente dans la manière de vivre au quotidien. L’individu 
ne pouvait exister qu’à travers un groupe alors que de nos jours ce n’est pas le cas. Comme 
l’explique Eva Illouz dans son entrevue avec Susanne Schleyer, il « […] y avait des codes 
partagés de la rencontre et de l’engagement amoureux. Faire la cour à une femme se faisait 
selon des rituels assez clairs. Ce protocole avait pour effet de structurer la vie émotionnelle, 
de réguler les émotions, et de diminuer l’incertitude » (Schleyer 2012 : sans page). Ces 
protocoles ont été largement modifiés au XXIe siècle puisque le groupe n’existe plus et 
l’individu est donc libre de faire ses propres choix    des choix qui ne sont pas toujours les 
meilleurs. L’absence de structure comme guide laisse s’installer une incertitude 
prédominante et un sentiment de risque poussant les personnages aussi bien que l’individu 
contemporain à se poser constamment des questions comme Nicolas qui ne sait pas ou qui 
n’est pas sûr de ce qu’il ressent et a des sentiments mitigés parce qu’il ne comprend pas ce 
que peut éprouver Pauline. L’individualisme rend l’amour vulnérable parce que l’individu lui-
même ne sait pas ce qu’il veut et a du mal à se retrouver et en raison de cause, il lui est 
impossible de prendre des engagements. 
De plus, Zeller et Toussaint relèvent un aspect crucial dans leurs romans en parlant 
des personnages qui poursuivent l’idée de l’amour idéaliste. Ils expriment à travers leur 
écriture que cette perfection fantaisiste dans la mesure où elle n’est que création de l’homme 
comme aspiration au bonheur, ne peut exister que dans l’imaginaire de ce dernier. Dans le 
passé il était surtout question de trouver un partenaire qui puisse s’occuper d’une famille. Il 
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n’était pas question de trouver le partenaire parfait mais de trouver un partenaire alors que 
de nos jours, la liste des critères pour être en couple s’est élargie, poussant l’individu à avoir 
des attentes si grandes qu’elles semblent souvent si ce n’est toujours, presque irréalisables. 
Nous pouvons nous rapprocher de la perfection mais la perfection elle-même est une notion 
illusoire, du moins selon nos auteurs. À défaut de trouver « l’idéal » amoureux, ou pensant 
qu’il n’existe pas, l’individu contemporain préfère des amours passagers, comme Sofia qui 
préfère l’amour volage plutôt que de se restreindre à un seul amour. Elle sait que si elle 
commence à avoir des attentes elle sera plus apte à connaître la souffrance que si elle vit 
sans attache, contrairement à Pauline qui espère que l’homme idéal puisse exister mais qui 
connaît une immense déception lorsqu’elle réalise que cet idéal n’est pas Nicolas. 
Il est clair que le désamour est devenu la « nouvelle » tendance à suivre. Une 
révolution qui a surgi avec l’apparition des changements engendrés par la modernité et qui 
s’est faite de manière non-violente. La révolution de l’amour s’est faite de manière 
progressive mais subtile. Elle a été le résultat de longues années de changements qui ont 
fini par faire de l’amour un sentiment et un aspect de la vie si puéril que l’homme 
contemporain, même en accordant de l’importance à ce sentiment, peut facilement s’en 
défaire ou vivre sans. La valorisation et l’intégration des mœurs contemporaines dans le 
quotidien    désir de liberté et la volonté de vouloir continuer à vivre loin du cercle familial    
ont fini par faire des membres de la société des bourreaux et des victimes du désamour. 
L’aspiration à un idéal amoureux, qui notons-le, ne peut exister qu’à travers l’écriture des 
récits ou des romans qui évoquent l’amour idéal, ainsi qu’à travers la projection de films, ne 
fait qu’accentuer l’absurde perfection que recherche l’être humain en amour puisqu’à 
l’origine l’être humain n’est pas conçu pour être parfait. Comme le prouvent les romanciers, 
l’amour absolu, sincère et fidèle ne peut plus exister dans la société du XXIe siècle avec des 
personnages qui semblent avoir perdu tout espoir de croire en un avenir certain. Il est 
ironique que tous les personnages des deux romans, aussi bien principaux que secondaires, 
prétendent ne croire en rien mais en croyant en l’absence d’un idéal, ils se placent déjà dans 
une catégorie qui réitère le fait qu’ils sont perdus et qu’ils ne savent plus ce qu’ils veulent. 
Toussaint et Zeller font de cette contradiction perpétuelle une satire de la société 
contemporaine en y mêlant une pointe de sarcasme bien méritée. L’individu contemporain 
ne vit plus dans un environnement qui l’oblige à prendre des décisions qui rentre dans un 
certain ordre ou à faire face à des situations compliquées qui demandent un temps de 
Stellenbosch University  https://scholar.sun.ac.za
 80 
 
réflexion. Le désamour est devenu pour lui le « nouveau » mouvement le plus facile à suivre 
et explique sans doute son instabilité et sa confusion face au monde.  
De plus, un autre facteur vient s’ajouter au phénomène de désaimer qui est celui de 
la maturité des personnages. Nous pouvons facilement identifier l’âge et le statut social des 
personnages qui ont entre trente et quarante ans et sont tous insérés professionnellement 
dans la société. La question que posent les romanciers est de savoir si l’âge qui correspond 
aux personnages signifie automatiquement qu’ils peuvent être définis comme matures ? Il 
est clair que non. Selon le psychosociologue Jean-Pierre Boutinet, l’âge adulte est 
« l’accomplissement de l’idéal humain » ce qui stipule qu’il entre dans la vie active qui 
représente aussi le moment où l’individu doit généralement être en mesure de prendre des 
décisions. Si auparavant, devenir adulte se faisait en se dissociant de la tutelle des parents, 
de nos jours, sans ancrages solides, les personnages « adultes » éprouvent des difficultés à 
se projeter dans le futur, à prendre des décisions ou à s’orienter. Comme le souligne 
Boutinet, « La vie adulte donne l’impression d’avoir perdu ses perspectives 
‘maturationnelles’ pour devenir, l’âge des multiples résolutions de problèmes » (1999 : 22 à 
23). Zeller et Toussaint mettent en exergue le désarroi des personnages à être dans le 
temps puisqu’ils sont désorientés par l’impératif des responsabilités et ont par conséquent 
du mal à assumer leur âge. Ils souffrent d’une crise identitaire et sont stigmatisés par une 
société qui les force à poursuivre une ambition liée à un idéal monétaire qui fait qu’en 
parallèle ils sont pitoyables dans les relations de couples puisque leur union bascule 
inévitablement vers la séparation. Même avec le renversement de toute une suite de 
pratiques qui sont entrées dans la norme, les personnages qui sont libres de construire leur 
identité sans la présence de la collectivité n’y parviennent pas. Ils demeurent ce que Zeller 
définit comme « de grands enfants » comme Nicolas qui « épuisé par toutes ces 
considérations, qu’il juge soudain complètement futiles, [il] boit son café et retourne se 
coucher » (Zeller 2012 : 5). Le comportement des personnages est décrit comme immature, 
voire semblable à des enfantillages. 
Comme le soulignent Toussaint et Zeller, il est bien plus facile pour nos personnages 
de s’éloigner des problèmes plutôt que de les affronter et leur environnement conditionne 
cette approche. La société individualiste qui exige que chaque individu s’érige en 
entrepreneur dynamique sans cesse proclamant sa propre supériorité, l’éloigne 
inévitablement des autres. Nous ne pouvons donc pas ignorer la portée sociale dans la 
révolution de l’amour. Bien qu’il soit facile de dire que Nicolas, par exemple, choisit d’emblée 
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le désamour, l’environnement dans lequel il évolue l’y pousse. Nos romanciers démontrent 
que le désamour est la fatalité de l’amour puisque l’individu se retrouve dans une société où 
il est privé de soutien et de repères comme avec cette référence chez Zeller à la vision 
européenne de Robert Schuman: 
La philosophie de Robert Schuman est simple : la mise en commun de 
certaines ressources assurera la paix entre les différents pays. C’est ainsi 
qu’en 1951, à son initiative politique, le charbon et l’acier sont mis sous 
l’autorité commune de la France et de l’Allemagne fédérale. D’après lui, 
l’Europe restera faible et sera une source constante de conflits tant qu’elle 
restera morcelée. À l’inverse, unis les uns aux autres, les pays seront plus 
forts et plus prospères. Il s’agit, en somme, de fonder une famille. Car il en 
va de même pour les individus. N’est-ce pas pour se sentir moins démunis 
devant leur propre vulnérabilité qu’ils se lient ainsi les uns aux autres ? 
Fonder une famille, pense Pauline, c’est partager avec quelqu’un le 
désespoir d’être mortel et, de la sorte, s’en consoler un peu (2012 : 122 
à 123). 
En l’absence de structure et d’un idéal, l’individu contemporain craint l’avenir et se perd 
davantage dans ses exigences égoïstes et est ainsi voué à mener une vie de solitaire qui 
accroît le sentiment de confusion face à l’existence. 
Dans l’ensemble nous pouvons résumer le désamour comme un processus causé 
par les personnages et par la société. Dans un premier temps, le processus se fait de 
l’intérieur chez nos protagonistes qui donnent l’impression de souffrir d’une absence de 
preuves d’amour (comme le sont Marie et Pauline qui ont une vision bovaryste de l’amour), 
d’un sentiment d’incompréhension de leur partenaire et parce que leurs attentes ne sont pas 
satisfaites par ce qu’ils considéraient comme étant « l’être aimé ». L’état du désamour est 
d’autant plus perpétué par la société qui instaure et prolonge la distance entre les 
personnages puisqu’elle les pousse à se préoccuper de leur bien-être qui est 
essentiellement individuel. 
Nous passons à présent au dernier chapitre de cette étude dans lequel nous allons 
approfondir notre analyse de l’individu « adulte infantile » qui souffre dans une société 
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CHAPITRE V : LE CORPS ET LE MAL DU SIÈCLE 
Le sentiment amoureux exerce une force majeure dans les rapports sociaux et 
occupe une place capitale dans la psychologie de nos personnages. Zeller et Toussaint 
laissent voir dans leurs romans qu’entretenir une relation amoureuse est un moyen de 
combler le sentiment de vide et d’incomplétude. Nos romanciers rejoignent ainsi Sojcher qui 
explique que l’amour n’est « […] qu’une des formes de la dépendance, de l’aliénation, qu’un 
leurre, qu’une illusion qui nous égare, le temps de l’aveuglement et de l’asservissement ? » 
(1989 : 57).  
Le dramaturge Alfred de Musset met en scène dans La confession d’un enfant du 
siècle le mal du siècle qui s’empare de toute une génération qui est perdue après la guerre. 
Bien que ce roman désigne la réalité d’une autre époque, celle du XIXe siècle, il semble que 
la perte ou l’absence de repères soit encore d’actualité au XXIe siècle avec des personnages 
qui souffrent et recherchent continuellement à s’unir. Faire l’amour, surchargé de destruction 
avec des mots comme « pénombre », « vestiges », « ombre », « obscure » et, La 
Jouissance dont l’écriture est marquée d’une tristesse catastrophique, offrent une vision d’un 
monde dénaturé qui s’écroule lentement avec des personnages qui ne se sentent pas en 
mesure de pouvoir s’intégrer. 
 
5.1. Le corps et l’espace 
 L’analyse du corps en tant qu’objet est paradoxale. Si le corps n’est qu’un être de 
papier récursif au fil d’un roman, Zeller et Toussaint font du corps des personnages, de par 
leur sensibilité, le langage qui rythme Faire l’amour et La Jouissance. Ils dressent un corrélat 
entre l’espace et le corps pour expliquer de quelle manière l’espace est la source des 
actions des personnages. Le Petit Robert donne à « l’environnement » la définition 
suivante : « L’ensemble des conditions naturelles [physiques, chimiques, biologiques] et 
culturelles [sociologiques] qui peuvent agir sur les organismes vivants et les activités 
humaines » (1995 : 400). Par extension, nous pouvons dire que l’environnement se rapporte 
aux conditions extérieures, susceptibles d’agir sur le fonctionnement d’un système. À nous, il 
reste de définir de quelle façon le corps des personnages interagit avec l’environnement 
dans lequel ils se trouvent. Somme toute, tenter de comprendre la relation que les 
personnages entretiennent vis-à-vis du monde qui les entoure à travers leur vision singulière 
du monde. 
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 Dans l’ensemble, l’évolution des personnages nous fait penser à un miroir puisque 
chacune de leurs actions semblent être le reflet de l’espace qui les entoure. Nos écrivains 
brossent le tableau d’un environnement en constante évolution et ils laissent penser que 
dans la mesure où tout est éphémère, les personnages sont privés de repères tangibles 
auxquels s’accrocher. Les rares instances qui les permettent d’avoir un semblant de point 
d’appui sont fragiles voire trompeuses comme en témoigne l’épisode du séjour du narrateur 
chez Bernard. Le narrateur exprime en effet son sentiment de perte qui est double ; d’une 
part parce qu’il est séparé de son premier point de repère qui est Marie et d’autre part, parce 
qu’il a besoin, pour pouvoir retrouver son chemin vers la maison de Bernard de « poser des 
jalons visuels » qui notons-le, ne sont pas des repères dans la mesure où l’espace donne le 
sentiment de vivre une expérience répétitive dans un monde ambivalent et indistinct avec 
des poteaux télégraphiques et des maisons qui ne sont que des copies des unes des autres 
et qui sont « […] sans nom, ni numéro, ni sonnette, ni boîte aux lettres […] » (Toussaint 
2002 : 126). 
Par ailleurs, le flou dans lequel se trouvent les personnages intensifie l’idée qu’ils 
sont voués à errer, comme Pauline dans l’autobus qui voit défiler des bâtiments sous ses 
yeux. Or, l’auteur ne donne pas d’indication sur sa destination. Ou encore les protagonistes 
toussaintiens qui errent dans les rues de Tokyo ou lorsque le narrateur lorsqu’il longe les 
couloirs de l’hôtel sans but précis pour finir par se retrouver devant des portes closes. Il est 
clair qu’en mettant en relief le côté factice du monde contemporain, les romanciers 
accroissent le sentiment de perte des personnages qui donnent l’impression d’être 
malmenés par un décor qui les agresse. Les cadres apparaissent souvent comme une forme 
de contenant qui non seulement rendent les corps inconfortables en les brutalisant, mais 
dont les personnages ne peuvent s’en échapper. L’ironie de Toussaint au sujet de la froideur 
de l’accueil de l’hôtel dans lequel s’installent Marie et le narrateur qui s’oppose à la chaleur 
de la chambre est un exemple poignant des corps qui ne sont pas en phase avec l’espace : 
 
La chambre était surchauffée, et j'allai couper le chauffage, je voulus ouvrir 
la fenêtre en grand, mais le battant était condamné. On ne pouvait, en tirant 
sur un panneau de verre vertical, obtenir qu'une mince ouverture de deux ou 
trois centimètres, j'essayai bien de forcer le bras articulé de sécurité pour 
ouvrir davantage la baie vitrée, mais en vain (Toussaint 2002 : 106) 
 
 
Une température gênante que Marie et le narrateur tentent de combattre en essayant 
d’ouvrir une fenêtre condamnée (Notons que l’expression ‘condamné’ rappelle une fois de 
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plus la fatalité de l’individu à mener une existence médiocre). L’atmosphère hostile fragilise 
leur corps qui n’est pas en mesure de se défendre face à cet espace qui devient une boîte 
architecturale. D’ailleurs, pour Zeller et Toussaint l’espace dans lequel évoluent leurs 
personnages donne l’impression d’être « factice » puisque les deux auteurs font opposer le 
naturel avec le corps organique de l’homme avant les avancées scientifiques et techniques 
qu’ils décrivent dans leurs romans comme étant artificielles   les gratte-ciel, les téléphones, 
Internet ou le fax   tout ce qui en apparence rappelle la dureté (comme le métal) dans la 
société contemporaine. D’ailleurs, avec Pauline par exemple qui fait un retour sur son passé, 
Zeller souligne avec une pointe de tristesse l’antithèse entre l’ancien qui représente la joie et, 
le nouveau qui cause des ravages sur le corps :  
 
Quand elle avait vingt ans, elle ne parvenait pas à guérir de cette étrange 
maladie qu’on appelle l’enfance : elle n’en finissait pas de se tourner vers 
son passé, et tous les souvenirs qu’elle y trouvait avaient une saveur triste. 
Elle revoyait ses vacances en Bretagne au bord de la mer, le visage 
bienveillant de sa grand-mère, les balades en vélo avec son père, la petite 
maison où elle avait grandi… Elle avait l’impression que plus rien ne serait 
jamais aussi doux (Zeller 2012 : 10-11). 
 
 
Une nature dénaturée qui n’offre aucune possibilité aux personnages que d’être malheureux 
dans un monde qui n’est pas le leur et qui n’appartient à personne puisque nul n’y trouve 
vraiment sa place. Cette dualité se fait davantage ressentir dans la description de Tokyo que 
fait le narrateur de Toussaint :  
 
Vue de haut pendant la nuit, la terre semble parfois retrouver quelque chose 
de sa nature d'origine, davantage en accord avec l'état sauvage de l'univers 
primitif, proche des planètes inhabitées, des comètes et des astres perdus 
dans l'infini des espaces cosmiques, et c'était cette image que Tokyo 
donnait d'elle-même à présent derrière la baie vitrée de la piscine, celle 
d'une ville endormie au cœur de l'univers […] (2002 : 39-40).  
 
L’œil panoptique dresse un parallèle entre un présent qui semble troubler les repères spatio-
temporels du personnage et un passé primitif qui semble être, comme il l’est pour Pauline, 
plus doux. Le regard devient le mécanisme par lequel le narrateur établit le rapport de son 
être avec le monde de la même manière que le fait Pauline avec des souvenirs du passé. 
Comme Mathieu Kessler dans un article qui s’intitule Le Paysage et son ombre, nos 
romanciers soulignent le fait que l’individu contemporain « […] s’oublie et se confond avec la 
conscience d'un objet plus grand et plus présent que lui-même à lui-même » (1999 : 45) et 
n’est par conséquent que la projection de l’espace dans lequel il se trouve.  
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En formulant une antithèse entre le réel et le factice, Toussaint dénonce le chaos 
dans lequel se trouve le corps altéré par une nature déformée. Zeller et Toussaint nous 
amènent à prendre conscience que l’individu contemporain est étranger dans un espace 
qu’il pense être le sien mais qu’il doit en permanence confronter. Triste satire, il ne parvient 
jamais à posséder cet espace austère qui continue de l’emprisonner. Avec des personnages 
qui sont dépossédés de leur corps, nos romanciers dévoilent que leurs personnages sont 
toujours bloqués dans leur tentative de fuir puisqu’ils se retrouvent dans un espace confiné 
qui les contrôle en les menaçant. Les cadres spatio-temporels, essentiellement urbains, 
n’offrent aucun point de repères aux personnages qui sont incompris et incertains dans des 
villes qu’ils ne comprennent pas. 
 
Les romanciers mettent en évidence l’opposition entre le naturel et la dureté des 
avancées modernes afin de rappeler que le temps et l’espace sont intenables pour les 
personnages qui souffrent de ce surplus de violence et ils suggèrent qu’un retour vers un 
temps immémorial s’impose, un temps d’avant le fait de devenir adulte, avant la 
dénaturalisation du monde, avant de connaître l’amour et avant les déceptions davantage 
provoquées par la perte de l’amour et la perte de soi. Puisque les personnages, ainsi que les 
individus contemporains n’ont pas le sentiment d’être dans leur élément, nous comprenons 
pourquoi il leur est difficile de se parler et qu’ils font penser à des corps creux, sans aucune 
substance. 
 
5.2. Un langage silencieux 
 Michel Houellebecq écrit dans son premier roman Extension du domaine de la 
lutte : « Les relations humaines deviennent progressivement impossibles, ce qui réduit 
d’autant la quantité d’anecdotes dont se compose une vie » (1994 : 16). Nos écrivains 
associent cet appauvrissement relationnel à l’avènement des progrès scientifiques et 
techniques et précisent que ces développements sont ambivalents puisque bien qu’ils aient 
facilité la propagation de l’information, ils ont en parallèle contribué au déclin des échanges 
verbaux. De manière générale une conversation est un « échange entre plusieurs 
personnes »12 avec des chevauchements de mots et de brefs moments de silence durant 
lequel l’autre locuteur s’engage à poursuivre l’échange, Toussaint et Zeller expliquent que 
                                               
12
Source Internet. Faire référence à la bibliographie, partie V. (a). 7 
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leurs personnages ne sont pas en mesure d’avoir des conversations prolongées et semblent 
même éprouver plus d’aisance à faire durer le silence. 
 
Les dialogues entre les personnages sont plutôt rares et lorsqu’ils se parlent, ils se 
contentent d’expressions convenues ou des phrases utilitaires comme : « Oui, je veux bien 
me dit-elle» ou, « Ramasse-le, dit-elle. Je ne dis rien » (Toussaint 2002 : 60 et 67) et les 
seuls instants où nous entendons leurs voix sont à travers le discours indirect. Le temps de 
la narration est dominé par la description coupant ainsi la parole aux personnages qui ne 
semblent pourtant pas comprendre la nécessite d’extérioriser ce qu’ils ressentent par la 
parole. En exposant dans leurs romans le malaise itératif des protagonistes qui semblent ne 
plus pouvoir mener une conversation, les romanciers multiplient le lexique du silence. En 
voici des exemples13 : 
 
Dans Faire l’amour : 
Marie se tenait en silence à côté de moi […] (70). 
 
[…] Marie […] marchait à côté de moi en silence dans le crachin glacé de 
neige […] (71). 
 
Et Marie, dans un cri étouffé, se précipita dans mes bras […] (72). 
 
Elle fut encore plus minimaliste que moi, car, le combiné à la main, elle ne 
dit ni ‘allô’ ni ‘oui’, elle ne dit rien, témoignant de sa présence par un léger 
infléchissement de la respiration (82). 
 
Après un long moment, elle se tourna vers moi et me dit avec difficulté, 
d’une voix quelque peu étranglée, qu’elle était d’accord qu’on se sépare. Je 
ne répondis rien (96). 
 
Dans La Jouissance : 
[…] malgré le silence assourdissant ils étaient restés collés l’un à l’autre, 
continuant de tourner sur eux-mêmes pendant de longues minutes (20). 
 
[…] ils roulent en silence vers Chartres » et « Pauline redevient silencieuse 
[…] (21). 
 
Ce jour-là [...] Pauline rentre plus tôt que prévu du travail. Elle lui [Nicolas] dit 
vaguement bonjour et file dans la salle de bains. Nicolas est tenté d’aller la 
voir, mais que […] peut-il opposer à son silence ? Il prend sa veste et, 
trouvant la porte de la salle de bains fermée, il quitte l’appartement sans rien 
dire (57). 
 
                                               
13
Mes soulignements. 
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[…] il doit veiller à ne pas faussement entrevoir dans chaque silence, dans 
chaque sourire, une pièce à conviction qui le condamnerait (82). 
 
Le silence entre eux est terrible (95). 
 
 
Avec des oxymores de « cri étouffé » ou « silence assourdissant », Toussaint et Zeller 
témoignent de l’impossibilité des personnages à s’exprimer et rendent comptent du fait que 
l’échange discursif ne peut pas avoir lieu même si tout prédispose les personnages à parler 
puisqu’ils refusent radicalement de le faire. Par exemple, Marie refuse de participer à la 
conversation que le narrateur tente d’avoir avec elle au téléphone sans doute parce qu’il lui 
est moins douloureux de garder le silence que de dire au narrateur qu’elle est blessée par 
l’absence de gestes d’amour. En ce qui concerne le narrateur, observateur passif, il semble 
que l’une des raisons principales qui explique son silence est le fait qu’il est toujours perdu 
dans ses réflexions personnelles. En ce qui concerne Pauline et Nicolas, l’orgueil ou la 
déception prennent le dessus et les empêche de faire un pas vers l’autre même lorsqu’il 
s’agit d’annoncer la grossesse à Nicolas, par exemple. En effet, au lieu de faire entendre les 
échanges des personnages, nos auteurs les rapportent et nous les font voir en faisant le 
récit des évènements. Ils placent un strict minimalisme verbal dans les échanges de nos 
héros et ils font aussi remarquer que ces anti-héros favorisent davantage le contact par ce 
que Catherine Kerbrat-Orecchioni définit comme le « canal visuel » (1996 : 47) qui consiste à 
user du corps pour communiquer.  
 Dans notre tentative d’analyser le manque de communication entre les personnages, 
nous avons vu que de manière générale, nos deux romanciers tiennent le même discours : 
l’individu ne peut plus tenir des discussions de consistance et, en gardant le silence ou en le 
prolongeant l’individu semble oublier les codes de l’échange discursif et devient un témoin 
passif dudit échange dans la mesure où il se restreint à des expressions utilitaires et 
n’expriment jamais ses pensées. Nos écrivains rendent compte du fait que les individus 
contemporains n’ont plus le désir de socialiser de façon directe et dénoncent 
l’appauvrissement considérable des relations humaines causé par un monde devenu trop 
complexe et dénué de sens. Ils suggèrent également que l’individu contemporain semble 
sans doute vouloir esquiver les échanges discursifs qu’il considère comme trop longs et sont 
au-delà de ses aptitudes puisque parler demande de l’effort, un effort qu’il n’est pas en 
mesure de faire parce qu’il se retrouve dans un état d’esprit qui est non seulement malade 
mais qui est centré sur lui. 
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5.3. Le langage des corps sans substances 
 Zeller et Toussaint rappellent dans La Jouissance et dans Faire l’amour que le corps 
est définissable par rapport à l’environnement et la plupart des choix de nos personnages 
sont influencés par le contexte matériel qui les entoure. Nos écrivains mettent en place des 
intermédiaires étroits spécifiques au portrait de chacun des personnages. Par exemple, 
Pauline est d’emblée rattachée à son travail ou à sa vision romantique du monde, Nicolas à 
son désir d’être libre, Marie à ses fameuses robes de collection et, le narrateur quant à lui 
est anonyme et n’existe qu’à travers l’amour qu’il porte à Marie. Nos romanciers rendent 
compte du fait que les personnages sont creux dans la mesure où le corps physique frêle et 
incertain absorbe tout (la plupart du temps, surtout le négatif) de ce qui constitue l’espace 
dans lequel ils s’épanouissent. Nos romanciers insistent par la même occasion sur le fait que 
le corps, même en étant différent, connaît une souffrance identique et collective à savoir 
l’absence de repères et le désamour le réduisant ainsi à être interchangeable. Si Zeller 
exprime ce fait avec des personnages qui changent constamment de partenaires sexuels ou 
de compagnons, le moment qui retient le plus notre attention dans les deux romans est celui 
de la scène du mannequin. Des corporalités vides faites de plastique et qui sont 
dépossédées d’une identité singulière comme avec la scène de la perruque que Pauline 
place sur sa tête et celle-ci « surprise de la métamorphose », se met à penser qu’elle est 
« une autre femme » (Zeller 2012 : 33), une idée que partage Nicolas. D’ailleurs l’idée que 
sa compagne soit une autre femme semble éveiller en lui le désir sexuel. Comme Zeller, 
Toussaint évoque l’absence de substance avec les robes de Marie qui sont définies par des 
adjectifs qualificatifs comme « disloquée et exsangue » (Toussaint 2002 : 83), des adjectifs 
qui redisent la souffrance du personnage. Les propos de Toussaint et de Zeller se rejoignent 
une fois de plus avec la perruque qui de par son excentricité et sa couleur trop vive (rose 
fluo) rappelle celle du mannequin que Marie utilisera pour son exposition. Avec le passage 
suivant, Toussaint rappelle l’état pathétique de la condition de l’individu contemporain : 
 
L’intérieur de la caisse avait du reste des allures de linceul, dans lequel 
reposait un corps transparent et tubulaire, décapité et sans jambes, qui 
baignait dans un lit de kapok rembourré de mousses, de pare-chocs et de 




En associant les personnages à de simples poupées, nos romanciers ajoutent au malaise 
autour duquel est construit leur corps. Il est clair que les personnages surexposés à des 
conditions extrêmes font penser à des êtres vidés de toute matière de la même manière que 
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l’est un mannequin qui étant creux à l’intérieur suggère l’absence de vie comme avec les 
personnages qui connaissent une existence commune : celle du vertige contemporain. Il 
nous est en conséquence possible de dire que le corps qui souffre d’un appauvrissement de 
repères, devient un autre facteur susceptible de faire émerger les problèmes dans le couple 
puisque le corps affaibli fait obstacle à l’expression de l’amour. 
Ironiquement, malgré l’incommunicabilité, nos romanciers manifestent que les 
personnages réagissent de manière physique. Le corps prend la forme d’un relais et exprime 
ce que la langue ne peut pas. Le corps devient une alternative aux mots et exprime ainsi la 
souffrance psychologique qui est révélée par les gestes saccadés. En résumé, puisque le 
corps physique est ce qui permet aux personnages d’interagir, le seul moyen dont ils 
disposent pour apaiser leur désarroi et celle de la fuite. De même que les protagonistes de 
Toussaint, Pauline prend la fuite et trouve dans son séjour chez sa mère une échappatoire à 
sa souffrance et Nicolas trouve un bonheur passager en pensant à d’autres femmes ou en 
ayant des aventures avec elles. La fuite explicite le besoin de trouver un bonheur qui n’est 
pourtant qu’éphémère puisque le corps n’est soulagé que momentanément. En ce qui 
concerne les personnages de Toussaint, si les larmes de Marie expriment le chagrin qu’elle 
ressent par l’absence de démonstrations d’amour de son compagnon et du sentiment de 
solitude qui s’empare d’elle, elle trouve une forme de réconfort en se concentrant sur son 
travail, pour le narrateur quant à lui, seul son état de santé semble donner des indications 
sur le vide émotionnel laissé par la rupture avec Marie. Le rhume dont il souffre est une 
conséquence de sa nuit passée dans le froid à Tokyo et prend la forme d’une consolation 
dans la mesure où il lui reste son corps en l’absence de Marie. Néanmoins, aussi anodin que 
puisse être un rhume, il est ici un reflet de son état d’âme. Le rhume traduit également le fait 
que sans Marie le narrateur s’efface du moment que s’opère la rupture qui l’unissait à elle et 
souligne le fait qu’il n’existe que par elle. 
En exagérant la facilité avec laquelle les personnages se laissent en permanence 
influencer par les facteurs externes, Zeller et Toussaint reprennent l’idée que l’individu 
contemporain est non seulement devenu faible et dépourvu de toute volonté mais que son 
corps creux est davantage susceptible d’absorber tout ce qui d’ordinaire est associé au 
négatif, du moins en ce qui concerne les espaces urbains. De la même façon, les 
romanciers mettent en lumière un autre phénomène : le corps qui est dans un premier temps 
victime, devient également une autre source du sentiment de désorientation et accroît ainsi 
la sensation d’instabilité déjà flagrante auprès des personnages. Que ce soit par des pleurs, 
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des fuites éphémères ou l’état de santé, il est indéniable que nos romanciers mettent en 
question l’énoncé verbal qui devient impossible pour les personnages qui communiquent 
uniquement par le biais de gestes corporels. Des corps dont le contenu n’est que désarroi, 
un désarroi dont les romanciers disent être symptomatique chez l’individu contemporain. 
Ainsi, Zeller et Toussaint mettent en scène la confusion existentielle de ce dernier dans un 
espace mondialisé qui le prive de repères et brouille ceux qu’il pense avoir faisant donc de 
lui un être désemparé sans ou avec des possibilités fragiles de s’en sortir. Nos romanciers 
ajoutent également qu’en étant faible, l’individu devient aussi porteur du sentiment de 
confusion dans lequel il est. 
En retraçant le parcours des personnages et leur état d’âme, nous pouvons en tirer la 
conclusion suivante : les personnages souffrent d’un mal sans doute plus douloureux que la 
perte de l’amour qui se rapproche à la dépression. Le sociologue français Alain Ehrenberg 
remarque que la dépression « […] s’exprime par la tristesse, l’asthénie (la fatigue), 
l’inhibition ou cette difficulté à initier l’action que les psychiatres appellent ‘le ralentissement 
psychomoteur’ : le déprimé, happé par un temps sans avenir, est sans énergie, englué dans 
un « rien n’est possible » (2000 : 17). En effet les personnages laissent transparaître la 
fatigue qu’ils ressentent face au monde. Si la fatigue de Pauline se fait ressentir après la 
naissance de Louise et face à Nicolas qui ne satisfait pas ses attentes, ce dernier semble 
être usé par la quête perpétuelle de la réussite financière. Quant à Marie et le narrateur, ils 
ne cessent d’expliciter leur « fatigue » qui est maintes fois réitérée : « […] dans l’état de 
fatigue et de délabrement physique que nous avions atteint, nous nous sommes 
immédiatement laissés tomber tout habillés sur le lit. […] Notre fatigue était telle que nous 
avons failli entrer tous les deux dans la baignoire quand le bain fut coulé […] » (Toussaint 
2002 : 79). 
La fatigue brouille les repères des personnages et les affaiblit mais n’est pas la cause 
la plus conséquente du fait que les personnages se retrouvent dans un état malade qui 
rappelle la dépression. Même si aucune déclaration n’est faite au sujet de ce mal 
psychologique dans les romans, il est incontestable que cette maladie vient à caractériser 
les personnages qui en manifestent les symptômes puisqu’ils sont en perpétuelle remise en 
cause de leur incapacité à être dans le temps. Il est clair que les personnages de ces deux 
romans, privés d’une possibilité de se projeter dans un avenir qui est dès le départ empreint 
d’incertitude et de questionnements et évoluant dans un cadre qui les force à devenir ce 
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qu’ils ne sont pas, vivotent dans une souffrance physique et psychologique dont ils ne 
peuvent se défaire. 
  




 Rien n’est aussi difficile à raconter que les derniers moments de l’amour, pourtant, 
Toussaint et Zeller, avec une simplicité et une élégance à la fois accablante et tragique 
racontent sans sentimentalisme la naissance du désamour qui est à la fois un processus 
intérieur (l’état d’esprit de l’individu) et extérieur (la société). Le désamour est l’émouvante 
conséquence d’une accumulation de chagrin liée à une insuffisance de preuves d’amour, à 
des attentes silencieuses qui ne sont jamais satisfaites, à des désirs si personnels qu’ils en 
deviennent égoïstes et de manque ou d’une absence de volonté. Nos écrivains mettent en 
scène la déchéance de l'amour comme l’unique fin possible à l'amour dans l’ère du vide. 
Même en rendant compte des causes de ce phénomène, nos romanciers expliquent qu'il 
continuera de se perpétuer puisque l’individu évolue dans une société de consommation qui 
insiste toujours sur l’importance du besoin matériel et augmente ainsi la distance entre les 
êtres. L’éloignement provoque davantage l'incommunicabilité entre les partenaires qui ne 
savent pas et ne peuvent plus exprimer leurs ressentis. Les romanciers expriment comment 
lorsque survient le désamour, il n’y a plus rien à faire si ce n’est attendre que la boucle soit 
bouclée. Ils soulignent cependant, comme l'écrit Toussaint, que rompre est ainsi, plutôt « un 
état qu’une action, un deuil qu’une agonie ». Le désamour ne serait donc pas la fin absolue 
de l’amour, encore faut-il se défaire des souvenirs de l’ancien être aimé dont l'absence 
rappelle toujours les moments du passé. La fin de l’amour est une étape que les 
protagonistes ont plus de mal à franchir parce qu’ils pensent voir dans ce qui « reste » de 
l’amour une sorte d’espoir pour apaiser leur désarroi.  
 Avec une intonation empreinte de détresse, nos romanciers ouvrent le débat sur les 
répercussions de l'avènement de la sexualité sur les relations de couple. Ils expliquent 
comment les sentiments liés à l'amour ont changé par rapport au siècle précédent : il ne 
s’agit plus de sentiments et de soupirs mais de désirs et de sensations. L’amour est réduit à 
une sexualité libre qui est régie par la règle de séduire et se laisser séduire. Ils ajoutent à 
leur écriture le fait que les rapports sexuels prennent le devant de la scène et sont devenus 
une préoccupation majeure chez l’individu contemporain. Ils dénoncent ce dernier comme 
subjugué par le besoin de jouir sexuellement sans vraiment se préoccuper du partenaire 
sexuel qui est facilement remplaçable. Cependant, ils expliquent aussi que cet engouement 
pour la sexualité traduit un autre phénomène, celui de la quête du bonheur, comme nous 
avons pu le constater chez nos personnages qui voient dans la sexualité un moyen de se 
procurer une forme de bonheur qui n'est pourtant que temporaire et qui, dès l'instant qui suit 
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la jouissance du corps de l'autre, recommence avec moins de volonté d'y croire, cherchant 
de nouveau ce petit bonheur, ce petit oubli éphémère. De plus, avec les mœurs sexuelles 
libérées et instaurées et sans contrat officiel et religieux il n’y a plus aucune raison qui les 
oblige à être en couple ou à le demeurer ou encore, de devoir être en couple ou marié pour 
pouvoir entretenir des rapports sexuels. Sans les règles jadis imposées par les institutions 
de l’état ou de l’église, la dissolution du couple est à tout moment possible. Zeller et 
Toussaint mettent en lumière le fait que peu ou aucune importance n’est accordée aux 
sentiments d’amour lorsqu'il est question de sexualité, une sexualité qui est à présent 
devenue la base de ce que l’on nomme amour. De ce fait, il est évident que lorsque les 
relations sexuelles se dégradent s'ensuit logiquement la dégradation du sentiment lié à 
l’amour et celle de la durée du couple.  
La Jouissance et Faire l’amour sont des romans qui content l’amour et son 
déchirement. Ils reflètent la fragilité et la sensibilité des êtres qui se laissent facilement aller 
dans un état d’esprit cynique qui agit comme un obstacle dans leur tentative de se vouloir 
épanouis. Les histoires des personnages de Toussaint et de Zeller rappellent l’image des 
dominos puisque tout tombe en succession : la société en étant hostile, « brute », et qui 
éloigne les personnages en les forçant à assumer leur devoir humain de réussir 
matériellement leur vie et les personnages eux-mêmes trop centrés sur eux avec des 
attentes égoïstes ou avec un idéal amoureux bovaryste. Les deux histoires narrées nous 
amènent à mettre toute notre force à les vivre. Comme un auteur omniscient, le lecteur 
devient témoin de tout ce qui s’y passe    d’une société capitaliste et individualiste qui 
pousse ses membres à ne penser qu’à soi, à des vies qui partent en lambeaux et à des 
cœurs brisés. Zeller et Toussaint ne laissent aucune ouverture possible pour avoir recours à 
une invention quelconque pour recoller les morceaux si ce n’est la volonté d’y croire et de 
faire des sacrifices, mais ces notions manquent au monde contemporain. Ainsi, les auteurs 
semblent-ils, eux aussi, réduits à de simples spectateurs. Toussaint résume en quelques 
lignes la destinée tragique de l’homme dans la société contemporaine : « Je regardais par la 
vitre sans penser à rien, témoin passif de cette compression de l’espace et du temps qui 
donne le sentiment que c’est à l’écoulement du temps qu’on assiste de la fenêtre des trains 
pendant que défile le paysage » (2002 : 110). Avec cette phrase, Toussaint nous met face à 
la vérité déconcertante : celle des individus qui souffre par absence de repères et par un 
trop-plein de liberté. 
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Les œuvres de Toussaint et de Zeller racontent le quotidien de personnages à qui il 
n’arrive rien de particulier si ce n’est qu’ils sont bloqués dans un présent itératif et qu’ils 
déambulent dans le monde sans but précis, un phénomène normalisé au XXIe siècle. Avec 
l’antithèse de l’action-l’inaction, les romanciers mettent en scène des personnages qui 
subissent une pression permanente entre les responsabilités qu’ils sont censés endosser et 
leur impossibilité d’agir. Ils font une satire amère de l’individu contemporain qui est cassé par 
le poids d’une liberté démesurée et qui est désorienté par l’urgence de se construire une 
identité qui est constamment associée, dans un premier temps à la réussite financière, et 
ensuite à la société. Menant à mal leur rôle de répondre aux attentes d’une société qui les 
agresse, il devient plus facile pour les personnages aussi bien que pour les individus 
contemporains de se démettre de leurs obligations et de prendre la fuite qui est leur unique 
option même si elle n’est que temporaire. Ainsi, l’individu face « à un univers changeant » 
(Dortier 1999 : 46) n’a plus d’ancrage socialement déterminé auquel se raccrocher. Il se voit 
forcé de vivre une existence à laquelle il ne se sent pas lier et qui par conséquent, l’empêche 
d’assumer l’engagement que demande l’amour. 
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